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PRÓLOGO 

Voltaire, escéptico y militante 

Fernando Savater 



Empecemos por constatar algo obvio y que sin 
embargo puede sonar paradójico: llamar a un filó- 
sofo «ignorante» es una redundancia. Desde sus 
orígenes, ser filósofo es asumir que uno no posee 
a «sofía», la sabiduría, sino que solamente aspira a 
ella con amor - «filia» no siempre correspondido. 
Ya de entrada se admite que no se es un «sofós», un 
sabio, sino sólo alguien que duda de los saberes 
establecidos y suspira por un saber verdadero, tan 
invulnerable a la duda como, ay, inalcanzable. El 
sabio sabe que sabe (o cree que sabe) mientras que 
el filósofo sólo sabe que no sabe. . . pero está seguro 
de que le gustaría saber. 

No es cuestión de modestia, nada de eso, sino, al 
contrario, exceso de ambición intelectual: lo que 
el filósofo quisiera saber es algo tan vasto y esencial 
que desborda los conocimientos asequibles a nues- 
tras limitadas capacidades de observación y expe- 
riencia. Por eso sus mayores triunfos se resuelven 
finalmente en fracasos, por eso ningún filósofo 
logra poner punto final a la filosofía... ni siquiera 
anular definitivamente a los filósofos que le han 



precedido y que siguen presentes en su propia obra, 
dudosos y tenaces. Dedicarse de veras a la filosofía 
es renunciar a la resignación y a la paciencia, tan 
sabias. El filósofo es -y pido perdón por parafra- 
sear a J osé María Pemán- un «divino impaciente». 

La impaciencia de Voltaire iba por otro lado. A él 
no le desazonaba la ausencia de certezas definitivas 
y esenciales, sino la urgencia de acabar con los erro- 
res -de uno u otro tamaño- que obstaculizan el 
logro de una vida razonablemente dichosa y próspe- 
ra para los humanos. Si alguien creyó firmemente 
(pese a su radical escepticismo) en el «primum vive- 
re, deinde philosophari», ese fue Voltaire. Combi- 
naba un agudo escepticismo respecto a la posibilidad 
de resolver de una vez por todas las grandes cuestio- 
nes con un optimismo mili tante sobre la mejora de 
los asuntos cotidianos: está a nuestro alcance lograr 
una vida más racional, más higiénica, mejor infor- 
mada y menos cruel. . . si acabamos con prejuicios y 
supersticiones. Los filósofos deberían aplicarse a 
esta tarea y no a intentar resolver acertijos metafí- 
sicos que trascienden lo que un modesto mamífero 
como es el hombre puede abarcar. 

Es precisamente el exceso de ambición y la pre- 
sunción que la acompaña lo que ha hecho hasta hoy 
tan ineficaces a los filósofos. En un párrafo contun- 
dente de este libro, Voltaire traza un balance desola- 
dor: «Desde Tales hasta los profesores de nuestras 
universidades, y hasta los más quiméricos razonado- 



res, y hasta sus plagiarios, ningún filósofo ha influi- 
do ni siquiera en las costumbres de la calle en que 
vivía. ¿Por qué? Porque los hombres se rigen por la 
costumbre y no por la metafísica. Un solo hombre 
elocuente, hábil y prestigioso podrá mucho sobre los 
hombres; den filósofos no podrán nada si no son 
más que filósofos». No hace falta dedr que Voltaire 
quiso siempre ser ese hombre elocuente e influyen- 
te y no uno más en la caterva estéril de los filósofos 
digamos «puros». 

El filósofo ignorante aparece mendonado por 
primera vez en una carta de Mme. du Deffand a 
Walpole, fechada en 1767. Es lógico suponer que fue 
escrito el año anterior, es dedr ya en la andani- 
dad dd autor. Está compuesto de apuntes breves, 
a veces perentorios (estilo «no le des más vueltas») 
y a menudo irónicos, o mejor: sarcásticos. Ni siquie- 
ra Locke, al que admiró y veneró toda su vida, se 
salva de algunos zarpazos. Voltaire vuelve a defen- 
der su deísmo contra todo y contra todos (en espe- 
dal contra actitudes como la de Spinoza, al cual 
sitúa perspicazmente del lado del ateísmo a pesar 
de hablar tanto de Dios). Para su mente practica y 
ordenada, un Ser Superior que garantice d orden 
radonal del Universo y la ley moral, pero sin mez- 
clarse en querellas inquisitoriales ni absurdas 
superstidones, es un servido público intelectual de 
primera necesidad. Si por casualidad no existiera, 
deberíamos inventarlo y defenderlo nosotros -es 



decir, los humanos que queremos vivir mejor- por 
razones de estricta utilidad. . . 

En las últimas líneas, constata que el «mons- 
truo» enemigo de la razón (al que no es difícil poner 
nombre y apellidos, aunque varíen a lo largo de la 
historia) sigue activo y por tanto quien defienda 
la verdad corre el riesgo permanente de ser perse- 
guido por causa de ella. Sin embargo, a pesar de esa 
amenaza, no debemos permanecer «ociosos en las 
tinieblas». Es el mensaje final de alguien que per- 
maneció activo y combativo hasta su último aliento. 



NOTA DE TRADUCCION 



Sabemos que las partes esenciales de este pequeño 
ensayo fueron escritas por Voltaire verosímilmente 
a principios de 1766; publicado junto con otras pie- 
zas en ese año, probablemente en diciembre, cuan- 
do Voltaire ya ha cumplido setenta y dos años, en 
1767 ya eran seis las reediciones de Le philosophe 
ignorant. Luego fue integrado, con el título de Les 
Questions d'un homme qui ne sait ríen (Las cuestio- 
nes de un hombre que no sabe nada), en los Nou- 
veaux Mélanges del autor. 

Para la traducción sigo el texto de Le philosophe 
ignorant incluido en el tomo de Mélanges de Vol- 
taire preparado por J acques van den Heuvel (Galli- 
mard, 1961). En 1987, en The Complete Works of 
Voltaire apareció su edición crítica al cuidado de 
Roland Morder, especialista del siglo ilustrado (ree- 
dición de la Voltaire Foundation, Oxford, 2000). En 
ella se sigue la edición princeps de 1766, sin atender 
algunas variantes - además de los tres últimos capí- 
tulos, LVII, LVIII y LIX, eliminados a partir de 
1767- introducidos por Voltaire; la más significati- 
va, la del término «duda» de los títulos capitulares, 
que el filósofo sustituyó por «cuestión». 



M.A. 



El filósofo ignorante 



Primera cuestión 



¿Quién eres? ¿De dónde vienes? ¿Qué haces? ¿Qué 
llegarás a ser? Es una cuestión que debe plantearse a 
todos los seres del universo, pero a la que ninguno 
nos responde. Pregunto a las plantas qué virtud las 
hace crecer, y cómo el mismo terreno produce fru- 
tos tan diversos. Estos seres insensibles y mudos, 
aunque enriquecidos con una facultad divina, me 
dejan en mi ignorancia y con mis vanas conjeturas. 

Interrogo a esa multitud de animales diferentes 
que en su totalidad tienen movimiento y lo comuni- 
can, que gozan de las mismas sensaciones que yo, 
que tienen una medida de ideas y de memoria junto 
con todas las pasiones. Saben todavía menos que yo 
lo que son, por qué son, y qué llegan a ser. 

Sospecho, tengo motivos incluso para creer, que 
los planetas que giran alrededor de los innumera- 
bles soles que llenan el espacio están habitados por 
seres sensibles y pensantes; pero una barrera eterna 
nos separa, y ninguno de estos habitantes de otros 
globos se ha comunicado con nosotros. 



En Le Spectade de la nature 1 , el señor prior le 
dice al señor caballero que los astros estaban hechos 
para la Tierra, y la Tierra, así como los animales, 
para el hombre. Pero como el pequeño globo de la 
Tierra gira como los demás planetas alrededor del 
Sol; como los movimientos regulares y proporciona- 
les de los astros pueden subsistir eternamente sin 
que existan hombres; como en nuestro pequeño 
planeta hay infinitamente más animales que seme- 
jantes míos, he pensado que d señor prior tenía 
derto exceso de amor propio al presumir que todo 
había sido hecho para él; he visto que, a lo largo de 
su vida, d hombre es devorado por todos los anima- 
les si está indefenso, y que todos lo devoran también 
después de su muerte. Por eso me ha costado mu- 
cho trabajo concebir que el señor prior y el señor 
caballero fuesen los reyes de la naturaleza. Esdavo 
de todo lo que me rodea en lugar de ser rey, encerra- 
do en un punto, y rodeado por la inmensidad, em- 
piezo por buscarme a mí mismo. 



II 

Nuestra debilidad 

Soy un animal débil; al nacer no tengo ni fuerza, 
ni conodmiento, ni instinto; ni siquiera puedo 
arrastrarme hasta la teta de mi madre, como hacen 



todos los cuadrúpedos; sólo adquiero algunas ideas 
de la misma manera que adquiero un poco de fuer- 
za, cuando mis órganos empiezan a desarrollarse. 
Esa fuerza aumenta en mí hasta la época en que, no 
pudiendo crecer más, disminuye día tras día. Ese 
poder de concebir ideas aumenta asimismo hasta su 
término, y luego se desvanece insensible y gradual- 
mente. 

¿Cuál es la mecánica que aumenta a cada instan- 
te las fuerzas de mis miembros hasta el límite pres- 
crito? Lo ignoro; y quienes han pasado su vida bus- 
cando esa causa no saben más que yo. 

¿Cuál es ese otro poder que hace entrar unas 
imágenes en mi cerebro, que las conserva en mi 
memoria? Quienes han hecho la experiencia lo han 
buscado inútilmente; todos estamos en la misma 
ignorancia de los primeros principios en que nos 
encontrábamos en nuestra cuna. 



III 

¿Cómo puedo pensar? 

¿Me han enseñado algo los libros escritos desde 
hace dos mil años? A veces nos entran ganas de sa- 
ber cómo pensamos, aunque rara vez nos entren 
deseos de saber cómo digerimos, cómo andamos. 
He interrogado a mi razón, le he preguntado lo que 
es: esa pregunta siempre la ha dejado confusa. 



Por medio de ella he tratado de descubrir si las 
mismas causas que me hacen digerir, que me hacen 
andar, son las mismas por las que tengo ideas. 
Nunca he podido concebir cómo y por qué estas 
ideas huían cuando el hambre debilitaba mi cuerpo, 
y cómo renadan cuando había comido. 

He visto una diferenda tan grande entre los pen- 
samientos y la comida, sin la que no pensaría, que 
he creído que había en mí una sustanda que razo- 
naba y otra sustanda que digería. Sin embargo, 
cuando he querido seguir demostrándome que 
somos dos, he sentido burdamente que soy uno 
solo; y esa contradicdón siempre me ha causado un 
dolor extremado. 

He preguntado a algunos de mis semejantes que 
cultivan la tierra, nuestra madre común, con mucho 
esfuerzo, si sentían que eran dos, si habían descu- 
bierto por medio de su filosofía que poseían en sí 
mismos una sustanda inmortal, y sin embargo for- 
mada de nada, que existe sin extensión, que actúa 
sobre sus nervios sin tocarlos, expresamente envia- 
da al vientre de su madre seis semanas después de su 
concepdón; han pensado que yo tema ganas de bur- 
la y han seguido labrando sus campos sin respon- 
derme. 



IV 

¿Me es necesario saber? 



Así pues, viendo que una enorme cantidad de 
hombres no tenía la menor idea de las dificultades 
que me preocupan y ni siquiera sospechaba lo que 
se dice en las escuelas del ser en general, de la mate- 
ria, del espíritu, etcétera; viendo incluso que se bur- 
laban con frecuencia de lo que yo quería saber, he 
sospechado que no era del todo necesario que lo su- 
piéramos. He pensado que la naturaleza ha dado a 
cada ser la porción que le conviene; y he creído que 
las cosas que no podemos alcanzar no son de nues- 
tra incumbencia. Mas, a pesar de esta desesperanza, 
no dejo de desear instruirme y mi curiosidad enga- 
ñada sigue siendo insaciable. 



V 

Aristóteles, Descartes y Gassendi 

Aristóteles empieza por decir que la incredulidad 
es la fuente de la sabiduría; Descartes ha diluido ese 
pensamiento, y los dos me han enseñado a no creer 
nada de lo que me dicen. El tal Descartes, sobre 
todo, después de haber fingido que dudaba, habla en 
un tono tan afirmativo de lo que no entiende, está 
tan seguro de lo que afirma cuando en física se equi- 
voca groseramente, ha construido un mundo tan 



imaginario, son de un ridículo tan prodigioso sus 
torbellinos y sus tres elementos, que debo descon- 
fiar de todo lo que me dice sobre el alma después de 
haberme engañado tanto sobre los cuerpos. Que lo 
elogien, en buena hora, siempre que no se elogien 
sus camelos filosóficos, despreciados hoy día para 
siempre en toda Europa. 

Cree o finge creer que nacemos con pensamien- 
tos metafísicos. Sería lo mismo que afirmar que 
Homero nadó con la Ilíada en la cabeza. Bien es 
derto que, al nacer, Homero tenía un cerebro hecho 
de tal modo que, tras adquirir luego ideas poéticas, 
unas veces hermosas, otras incoherentes, otras exa- 
geradas, terminó escribiendo la Ilíada. Al nacer 
traemos el germen de cuanto se desarrolla en noso- 
tros; pero en realidad no tenemos más ideas innatas 
que pinceles y colores trajeron al nacer Rafael y 
Miguel Ángel. 

Para tratar de condliar las partes dispersas de 
sus quimeras. Descartes supuso que el hombre 
piensa siempre; sería lo mismo que imaginar que 
las aves no dejan nunca de volar, ni los perros de 
correr, porque éstos tienen la facultad de correr y 
aquéllas la de volar. 

A poco que consultemos nuestra propia expe- 
rienda y la del género humano, quedamos perfecta- 
mente convenddos de lo contrario. No hay nadie lo 
bastante loco para creer firmemente que haya pen- 
sado toda su vida, día y noche sin interrupdón, 



desde que era feto hasta su última enfermedad. El 
recurso de quienes han querido defender ese came- 
lo ha sido decir que se pensaba siempre, pero sin 
darse uno cuenta. Tanto valdría decir que uno bebe, 
que come y que corre a caballo sin saberlo. Si no os 
dais cuenta de que tenéis ideas, ¿cómo podéis afir- 
mar que las tenéis? Gassendi 2 se burló como debía 
de ese extravagante sistema. ¿Sabéis lo que ocurrió? 
Tomaron a Gassendi y a Descartes por ateos, porque 
razonaban. 



VI 

Los animales 

De la suposición de que los hombres tenían 
continuamente ideas, percepciones, concepciones, 
se deducía naturalmente que los animales también 
las teman; porque es indiscutible que un perro 
de caza tiene la idea de su amo, al que obedece, y de 
la caza que le trae. Es evidente que tiene memoria, y 
que combina algunas ideas. Así pues, si el pensa- 
miento del hombre era también la esencia de su 
alma, el pensamiento del perro era también la esen- 
cia de la suya, y si el hombre tiene ideas siempre era 
preciso que los animales las tuvieran siempre. Para 
zanjar esa dificultad, el fabricante de los torbelli- 
nos 3 y de la materia estriada osó decir que los ani- 
males eran simples máquinas que buscaban de 
comer sin tener apetito, que poseían desde luego los 



órganos del sentimiento para no experimentar 
nunca la menor sensación, que gritaban sin dolor, 
que expresaban su placer sin alegría, que contaban 
con un cerebro para no recibir en él la más ligera 
idea, y que de este modo eran una contradicción 
perpetua de la naturaleza. 

Este sistema era tan ridículo como el otro; pero, 
en lugar de demostrar su extravagancia, fue tratado 
de impío; se pretendió que este sistema repugnaba 
a la Sagrada Escritura, que dice, en el Génesis 4 , que 
«Dios hizo un pacto con los animales, y que les 
reclamará la sangre de los hombres que hayan mor- 
dido y comido»; lo cual supone de modo manifiesto 
en los animales la inteligencia, el conocimiento del 
bien y del mal. 



VII 

La experiencia 

No mezclemos nunca la Sagrada Escritura en 
nuestras disputas filosóficas: son cosas demasiado 
heterogéneas y que no tienen ninguna relación. 
Aquí sólo se trata de examinar lo que podemos 
saber por nosotros mismos, y esto se reduce a bien 
poca cosa. Hay que haber renunciado al sentido 
común para no admitir que en el mundo no sabe- 
mos nada más que por la experiencia; y, por supues- 
to, si sólo por la experiencia y por una sucesión de 



tanteos y de largas reflexiones llegamos a conseguir 
algunas débiles y ligeras ideas del cuerpo, del espa- 
do, del tiempo, del infinito, de Dios mismo, no 
merece la pena que el Autor de la naturaleza ponga 
estas ideas en el cerebro de todos los fetos a fin 
de que luego sólo haya un pequeñísimo número de 
hombres que las usen. 

Respecto a los objetos de nuestra rienda, todos 
somos como los amantes ignorantes Dafnis y Cloe 
cuyos amores y vanos intentos nos describió Longo 5 . 
Necesitaron mucho tiempo para adivinar cómo 
podían satisfacer sus deseos, porque carecían de 
experiencia. Lo mismo les ocurrió al emperador 
Leopoldo 6 y al hijo de Luis XIV 7 ; hubo que instruir- 
los. Si hubieran tenido ideas innatas, es de suponer 
que la naturaleza no les hubiera negado la principal 
y única necesaria para la conservación de la especie 
humana. 



VIII 

Sustanda 

Como sólo se puede tener alguna nodón por 
experienda, es imposible que podamos saber nunca 
lo que es la materia. Tocamos, vemos las propieda- 
des de esa sustanda; pero esa misma palabra de 
sustanda, lo que está debajo, nos advierte sufiden- 
temente de que ese debajo siempre nos será desco- 
noddo: por más que descubramos de sus aparien- 



das, siempre quedará por descubrir ese debajo. Por 
la misma razón nunca sabremos por nosotros mis- 
mos lo que es espíritu: es una palabra que origina- 
riamente significa soplo, y de la que nos hemos ser- 
vido para tratar de expresar vaga y burdamente 
aquello que nos da pensamientos. Pero de todos 
modos, si, por un prodigio que no es fádl suponer, 
tuviéramos alguna ligera idea de la sustanda de ese 
espíritu, no estaríamos más adelantados; nunca po- 
dríamos adivinar cómo redbe esa sustanda senti- 
mientos y pensamientos. Sabemos bien que tenemos 
un poco de inteligenda, pero ¿cómo la tenemos? 
Ése es el secreto de la naturaleza, no se lo ha revela- 
do a ningún mortal. 



IX 

Límites estrechos 

Nuestra inteligenda es muy limitada, lo mismo 
que la fuerza de nuestro cuerpo. Hay hombres 
mucho más robustos que otros; también hay 
Hércules en materia de ideas, pero esa superioridad 
es en d fondo muy poca cosa. Uno levantará diez 
veces más materia que yo; otro podrá hacer frente, 
y sin papel, a una división de quince dfras, mientras 
que yo sólo podría dividir tres o cuatro con un tra- 
bajo enorme; a eso se redudrá esa fuerza tan alaba- 
da; pero muy pronto encontrará su límite; y, por 



eso, en los juegos combinatorios ningún hombre, 
después de haberse formado en ellos con toda su 
aplicación y una larga práctica, nunca va más allá, 
por más que se esfuerce, del grado que ha consegui- 
do alcanzar; ha topado con el límite de su inteligen- 
cia. Es, incluso, absolutamente necesario que así 
sea, porque de otro modo iríamos, gradualmente, 
hasta el infinito. 



X 

Descubrimientos imposibles 

Así pues, en el estrecho círculo en que estamos 
encerrados veamos lo que estamos condenados a 
ignorar y lo que podemos conocer un poco. Ya he- 
mos visto 8 que ninguna primera causa, ningún pri- 
mer principio puede ser aprendido por nosotros. 

¿Por qué obedece mi brazo a mi voluntad? Esta- 
mos tan acostumbrados a este incomprensible fenó- 
meno que muy pocos le prestan atención; y cuando 
queremos buscar la causa de un efecto tan corrien- 
te, encontramos que entre nuestra voluntad y la 
obediencia de nuestro miembro está realmente el 
infinito, es decir, que no hay ninguna proporción 
entre la una y la otra, ninguna razón, ninguna apa- 
riencia de causa; y nos damos cuenta de que pensa- 
ríamos en ello una eternidad sin poder imaginar el 
menor destello de verosimilitud. 



XI 

Desesperación fundada 



Así detenidos desde el primer paso, y replegán- 
donos inútilmente sobre nosotros mismos, nos 
asustamos de estar buscándonos siempre y de no 
encontramos nunca. Ninguno de nuestros sentidos 
es explicable. 

Sabemos poco más o menos, con la ayuda de los 
triángulos, que hay aproximadamente treinta millo- 
nes de nuestras grandes leguas geométricas 9 de la 
Tierra al Sol; pero ¿qué es el Sol? ¿Y por qué gira 
sobre su ej e? ¿Y por qué en un sentido y no en otro? 
¿Y por qué Saturno y nosotros giramos alrededor de 
ese astro de Occidente a Oriente y no de Oriente a 
Occidente? No sólo no responderemos nunca a esa 
pregunta, sino que nunca vislumbraremos la menor 
posibilidad de imaginar siquiera una causa física. 
¿Por qué? Porque el nudo de esa dificultad está en 
el primer principio de las cosas. 

Ocurre con lo que actúa dentro de nosotros como 
con lo que actúa en los espacios inmensos de la 
naturaleza. Hay, en la disposición de los astros y en 
la conformación de un ácaro y del hombre, un pri- 
mer principio cuyo acceso debe necesariamente 
estamos prohibido. Porque si pudiéramos conocer 
nuestra primera causa, seríamos dueños de ella, 
seríamos dioses. Aclaremos esa idea, y veamos si es 
verdadera. 



Supongamos que encontrásemos, en efecto, la 
causa de nuestras sensaciones, de nuestros pensa- 
mientos, de nuestros movimientos, lo mismo que 
solamente hemos descubierto en los astros la razón 
de los eclipses y de las diferentes fases de la Luna y 
de Venus; es evidente que entonces predeciríamos 
nuestras sensaciones igual que predecimos las fases 
y los eclipses. Conociendo, pues, lo que debería 
ocurrir mañana en nuestro interior, veríamos clara- 
mente, gracias al juego de esa máquina, de qué ma- 
nera agradable o funesta deberíamos resultar afec- 
tados. Poseemos una voluntad que dirige, tal como 
se admite, nuestros movimientos interiores en 
diversas circunstancias. Por ejemplo, si me siento 
dispuesto a la cólera, mi reflexión y mi voluntad 
reprimen sus accesos nacientes. Si yo conociese mis 
primeros principios, vería todos los afectos a los que 
estoy dispuesto para mañana, toda la sucesión de 
las ideas que me esperan; podría tener sobre esa 
sucesión de ideas y de sentimientos el mismo poder 
que a veces ej erzo sobre los sentimientos y sobre los 
pensamientos actuales que aparto y que reprimo. 
Me encontraría precisamente en el caso de todo 
hombre que puede retrasar y acelerar a su capricho 
el movimiento de un reloj, el de un barco, el de cual- 
quier máquina conocida. 

En ese supuesto, siendo dueño de las ideas que 
me están destinadas mañana, lo sería para el día 
siguiente, lo sería para el resto de mi vida; podría, 



por tanto, ser siempre todopoderoso sobre mí mis- 
mo, sería el dios de mí mismo. Me doy perfecta 
cuenta de que ese estado es incompatible con mi 
naturaleza; es por lo tanto imposible que yo pueda 
conocer nada del primer principio que me hace pen- 
sar y actuar. 



XII 

Debilidad de los hombres 

Lo que es imposible para mi naturaleza tan débil, 
tan limitada, y que tiene una duración tan corta, 
¿es imposible en otros globos, en otras especies de 
seres? ¿Hay inteligencias superiores, dueñas de to- 
das sus ideas, que piensan y sienten todo lo que 
quieren? No lo sé; sólo conozco mi debilidad, no 
tengo ninguna noción de la fuerza de los demás. 



XIII 

¿Soy libre? 

No salgamos aún del círculo de nuestra existen- 
cia; sigamos examinándonos a nosotros mismos 
tanto cuanto podamos. Recuerdo que cierto día, 
antes de que hubiera hecho todas las preguntas pre- 
cedentes, un razonador quiso hacerme razonar. Me 
preguntó si yo era libre; le respondí que no estaba 



en prisión, que tenía la llave de mi cuarto, que era 
perfectamente libre. «No es eso lo que os pregun- 
to», me respondió; «¿creéis que vuestra voluntad 
tiene la libertad de querer o no querer tiraros por la 
ventana? ¿Pensáis, con el ángel de la Escuela 10 , que 
el libre albedrío es una potencia apetitiva, y que el 
libre albedrío se pierde por el pecado?». Miré a mi 
hombre fijamente para tratar de leer en sus ojos si 
no tenía extraviada la razón, y le respondí que no 
comprendía nada de su galimatías. 

Sin embargo, esa pregunta sobre la libertad del 
hombre me interesó vivamente; leí a los escolásti- 
cos, me quedé como ellos en tinieblas; leí a Locke, y 
vislumbré rasgos de luz; leí el Tratado de Collins 11 , 
que me pareció Locke perfeccionado; y después no 
he leído nada que me haya proporcionado un nuevo 
grado de conocimiento. He aquí lo que mi débil 
razón ha concebido, ayudada por esos dos grandes 
hombres, los únicos, en mi opinión, que se han 
entendido a sí mismos al escribir sobre esa materia, 
y los únicos que se han hecho entender por los 
demás. 

No hay nada sin causa. Un efecto sin causa no es 
más que una expresión absurda. Todas las veces que 
quiero, sólo puede ser en virtud de mi juicio, bueno 
o malo; este juicio es necesario, por lo tanto mi 
voluntad también lo es. En efecto, sería muy singu- 
lar que toda la naturaleza, todos los astros obedez- 
can a unas leyes eternas, y que haya un pequeño 



animal de cinco pies de alto que, con desprecio de 
esas leyes, pueda actuar siempre como le plazca a 
gusto sólo de su capricho. Actuaría al azar, y es sabi- 
do que el azar no es nada. Hemos inventado esta 
palabra para expresar el efecto conocido de toda 
causa desconocida. 

Mis ideas entran necesariamente en mi cerebro; 
¿cómo mi voluntad, que depende de él, sería al 
mismo tiempo necesitada y absolutamente libre? 
Siento en mil ocasiones que esa voluntad no puede 
nada; por ejemplo, cuando la enfermedad me pos- 
tra, cuando la pasión me arrebata, cuando mi juicio 
no puede alcanzar los objetos que se me presentan, 
etcétera, debo pensar que, como las leyes de la natu- 
raleza son siempre las mismas, mi voluntad no es 
más libre en las cosas que me parecen más indife- 
rentes que en aquellas otras en que me siento some- 
tido a una fuerza invencible. 

Ser verdaderamente libre es poder. Cuando pue- 
do hacer lo que quiero, ahí está mi libertad; pero yo 
quiero necesariamente lo que quiero; de otro modo 
querría sin razón, sin causa, lo cual es imposible. Mi 
libertad consiste en andar cuando quiero andar y no 
padezco de gota. 

Mi libertad consiste en no cometer una mala 
acción cuando mi mente la concibe necesariamente 
mala; en subyugar una pasión cuando mi mente me 
hace sentir su peligro y cuando el horror de esa 
acción lucha poderosamente contra mi deseo. 



Podemos reprimir nuestras pasiones, como ya he 
anunciado en la Cuestión XI, pero entonces no 
somos más libres reprimiendo nuestros deseos que 
dejándonos arrastrar por nuestras inclinaciones; 
porque, en uno y otro caso, seguimos irresistible- 
mente nuestra última idea, y esa última idea es 
necesaria; por lo tanto, hago necesariamente lo que 
ella me dicta. Es extraño que los hombres no estén 
contentos con esa medida de libertad, es decir, del 
poder que han recibido de la naturaleza de hacer en 
diversos casos lo que quieren; los astros no lo tie- 
nen: nosotros lo poseemos y algunas veces nuestro 
orgullo nos hace creer que poseemos todavía más. 
Nos figuramos que tenemos el don incomprensible 
y absurdo de querer, sin más razón, sin más motivo 
que el de querer (véase la Cuestión XXIX). 

No, no puedo perdonar al doctor Clarke 12 que 
haya combatido con mala fe estas verdades cuya 
fuerza comprendía, y que parecían ajustarse mal a 
sus sistemas. No, a un filósofo como él no le está 
permitido haber atacado a Collins por sofista, y 
haber desviado el estado de la cuestión reprochan- 
do a Collins llamar al hombre un agente necesario. 
Agente o paciente, ¿qué importa? Agente cuando 
se mueve voluntariamente, paciente cuando recibe 
ideas. ¿Qué hace el nombre a la cosa? El hombre 
es en todo un ser dependiente, igual que la natura- 
leza entera es dependiente, y él no puede ser excep- 
tuado de los demás seres. 



En Samuel Clarke, el predicador ha ahogado al 
filósofo; distingue la necesidad física y la necesidad 
moral. ¿Y qué es una necesidad moral? ¿Os parece 
verosímil que una reina de Inglaterra a la que coro- 
nan y consagran en una iglesia se despoje de sus 
regias vestiduras para tenderse desnuda sobre el 
altar, aunque se cuenta una aventura así de una 
reina del Congo? Llamáis a eso una necesidad 
moral en una reina de nuestros climas; pero en el 
fondo es una necesidad física, eterna, ligada a la 
constitución de las cosas. Y tan seguro es que esa 
reina no cometerá semejante locura como que mori- 
rá un día. La necesidad moral no es más que una 
palabra, todo lo que se hace es absolutamente nece- 
sario. No hay punto medio entre la necesidad y el 
azar; y sabéis que no hay azar: por lo tanto, todo lo 
que ocurre es necesario. 

Para complicar más la cosa se ha imaginado dis- 
tinguir también entre necesidad y coacción; pero, 
en el fondo, ¿es otra cosa la coacción que una nece- 
sidad de la que nos damos cuenta? Y ¿no es la ne- 
cesidad una coacción de la que no nos damos cuen- 
ta? Arquímedes se ve tan obligado a permanecer en 
su cuarto cuando lo encierran en él como cuando 
está tan intensamente ocupado en un problema que 
no recibe la idea de salir. 



Ducunt volentem fata, nolentem trahunt 13 



El ignorante que piensa así no siempre ha pensa- 
do igual, pero en última instancia está obligado a 
rendirse. 



XIV 

¿Es todo eterno? 

Sometido a unas leyes eternas como todos los 
globos que llenan el espacio, como los elementos, 
los animales, las plantas, lanzo miradas sorprendi- 
das sobre todo lo que me rodea; busco quién es mi 
autor, el de esa inmensa máquina de la que apenas 
soy una imperceptible rueda. 

No he venido de nada, porque la sustancia de mi 
padre, y de mi madre que me llevó nueve meses en 
su matriz, es algo. Me resulta evidente que el ger- 
men que me produjo no pudo ser producido por 
nada; porque ¿cómo la nada produciría la existen- 
cia? Me siento subyugado por esa máxima de toda 
la Antigüedad: «Nada viene de la nada, a la nada 
nada puede volver 14 ». Este axioma encierra en sí 
una fuerza tan terrible que encadena todo mi 
entendimiento sin que pueda debatirme en su con- 
tra. Ningún filósofo se ha apartado de él; ningún 
legislador, cualquiera que sea, lo ha impugnado. El 
Cahut de los fenicios, el Caos de los griegos 15 , el 
Tohu-bohu 16 de los caldeos y de los hebreos, todo 
nos confirma que siempre se ha creído en la etemi- 



dad de la materia. Engañada por esa idea tan anti- 
gua y tan general, mi razón me dice: es preciso que 
la materia sea eterna, puesto que existe; si existía 
ayer, existía antes. No percibo ninguna verosimili- 
tud de que haya empezado a ser, ninguna causa por 
la que no haya sido, ninguna causa por la que haya 
recibido la existencia en un tiempo más que en 
otro. Cedo, pues, a esa convicción, esté fundada o 
sea errónea, y me sumo al partido del mundo ente- 
ro hasta que, habiendo avanzado en mis investiga- 
ciones, encuentro una luz superior 17 al juicio de 
todos los hombres, que me obliga a retractarme a 
pesar mío. 

Pero si, como tantos filósofos de la Antigüedad 
pensaron, el Ser eterno siempre ha actuado, ¿qué 
llegarán a ser el Cahut y el Ereb 18 de los fenicios, el 
Tohu-bohu de los caldeos, el Caos de Hesíodo? Se 
quedará en las fábulas. El Caos es imposible a ojos 
de la razón, pues imposible es que, siendo eterna la 
inteligencia, nunca haya habido alguna cosa opues- 
ta a las leyes de la inteligencia: ahora bien, el Caos 
es precisamente lo opuesto a todas las leyes de la 
naturaleza. Entrad en la caverna más horrible de los 
Alpes, bajo esos restos de rocas, de hielo, de arena, 
de aguas, de cristales, de minerales informes: todo 
obedece a la gravitación y a las leyes de la hidrostá- 
tica. El Caos nunca ha existido más que en nuestras 
cabezas, y sólo ha servido para que Hesíodo y 
Ovidio compongan hermosos versos 19 . 



Si nuestra Sagrada Escritura ha dicho que el 
Caos existía 20 , si el Tohu-bohu ha sido adoptado por 
ella, le damos crédito, desde luego, y con la fe más 
viva. Aquí sólo hablamos siguiendo las luces enga- 
ñosas de nuestra razón. Estamos limitados, como 
hemos dicho 21 , a ver lo que podemos sospechar por 
nosotros mismos. Somos niños que tratamos de dar 
algunos pasos sin andaderas: andamos, caemos, y la 
fe nos levanta. 



XV 

Inteligencia 

Pero al percibir el orden, el prodigioso artificio, 
las leyes mecánicas y geométricas que reinan en el 
universo, los medios, los innumerables fines de 
todas las cosas, me siento sobrecogido de admira- 
ción y de respeto. Enseguida juzgo que si las obras 
de los hombres, las mías mismas, me fuerzan a 
reconocer en nosotros una inteligencia, debo reco- 
nocer un bien superiormente actuante en la multi- 
tud de tantas obras. Admito esa inteligencia supre- 
ma sin temor a que nunca se me pueda hacer cam- 
biar de opinión. Nada quebranta en mí este axioma: 
«Toda obra demuestra un obrero». 



XVI 

Eternidad 



¿Es eterna esa inteligencia? Sin duda, pues, aun- 
que yo haya admitido o rechazado la eternidad de la 
materia, no puedo rechazar la existencia eterna de 
su supremo artífice; y es evidente que, si existe hoy, 
ha existido siempre. 



XVII 

Incomprensibilidad 

Aún no he dado más que dos o tres pasos en esta 
larguísima carrera; quiero saber si esa inteligencia 
divina es algo absolutamente distinto del universo, 
poco más o menos como se distingue al escultor de 
la estatua, o si esa alma del mundo está unida al 
mundo, y lo penetra; poco más o menos como lo que 
yo llamo mi alma está unida a mí, y según esta idea 
de la Antigüedad tan bien expresada en Virgilio: 

Mens agitat molem, et magno se corpore 
miscet 22 . (Eneida, VI, v. 727) 

Y en Lucano: 

J upiter est quodcumque vides, quocumque 
moveris 23 . (IX, v. 580) 



De pronto me veo detenido en mi vana curiosi- 
dad. Miserable mortal, si no puedo sondar mi pro- 
pia inteligencia, si no puedo saber lo que me anima, 
¿cómo conoceré la inteligencia inefable que visi- 
blemente preside la materia entera? Hay una, todo 
me lo demuestra, pero ¿dónde está la brújula que me 
conducirá hada su eterna e ignota morada? 



XVIII 

Infinito 

Esa inteligenda, ¿es infinita en potenda y en in- 
mensidad como es indiscutiblemente infinita en du- 
radón? Sobre eso no puedo saber nada por mí mis- 
mo. Existe, por lo tanto ha existido siempre, eso 
está daro. Pero ¿qué idea puedo tener de una poten- 
da infinita? ¿Cómo puedo concebir un infinito 
actualmente existente? ¿Cómo puedo imaginar que 
la inteligenda suprema está en el vado? No ocurre 
lo mismo con el infinito en extensión que con el infi- 
nito en duradón. Hasta el momento en que hablo 
ha transcurrido una duradón infinita, eso es segu- 
ro; no puedo añadir nada a esa duradón pasada, 
pero siempre puedo añadir al espado que condbo, 
como puedo añadir a los números que condbo. El 
infinito en número y en extensión está fuera de la 
esfera de mi entendimiento. Por más que me digan, 
nada me ilumina en este abismo. Siento por suerte 



que ni mis dificultades ni mi ignorancia pueden per- 
judicar a la moral; aunque no podamos concebir ni 
la inmensidad del espacio llena, ni la potencia infi- 
nita que lo ha hecho todo y que sin embargo aún 
puede seguir haciendo, esto sólo servirá para probar 
cada vez más la debilidad de nuestro entendimien- 
to, y esa debilidad no nos hará sino más sumisos al 
Ser eterno del que somos obra. 



XIX 

Mi dependencia 

Somos su obra. He ahí una verdad interesante 
para nosotros: porque saber por la filosofía en qué 
tiempo hizo al hombre, qué hada antes, si está en la 
materia, si está en el vado, si está en un punto, si 
obra siempre o no, si obra en todas partes, si obra 
fuera de él o en él: todo esto son búsquedas que 
multiplican en mí d sentimiento de mi ignoranda 
profunda. 

Veo incluso que apenas ha habido en Europa una 
docena de hombres que hayan escrito sobre estas 
cosas abstractas con un poco de método; y aunque 
suponga que han hablado de una manera inteligi- 
ble, ¿qué resultará de ello? Ya hemos admitido 
(Cuestión IV) que las cosas que tan pocas personas 
pueden presumir de entender son inútiles para d 
resto del género humano. Somos desde luego la 



obra de Dios, eso sí que me es útil saberlo: por eso 
su prueba es palpable. Todo es medio y fin en mi 
cuerpo; todo es resorte, polea, fuerza motriz, 
máquina hidráulica, equilibrio de líquidos, labora- 
torio de química. Por lo tanto está ordenado por una 
inteligencia (Cuestión XV). No es a la inteligencia 
de mis padres a la que debo ese orden, porque con 
toda seguridad no sabían lo que hadan cuando me 
trajeron al mundo; no eran más que los riegos ins- 
trumentos de ese eterno fabricante que anima a la 
lombriz y hace girar al Sol sobre su eje. 



XX 

La eternidad de nuevo 

Nacido de un germen venido de otro germen, 
¿ha habido una sucesión continua, un desarrollo sin 
fin de estos gérmenes, y toda la naturaleza ha exis- 
tido siempre mediante una sucesión necesaria de 
ese Ser supremo que existía por sí mismo? Si sólo 
creyese a mi débil entendimiento diría: Me parece 
que la naturaleza siempre ha estado animada. No 
puedo concebir que la causa que actúa continua y 
visiblemente sobre ella, pudiendo actuar en todo 
tiempo, no haya actuado siempre. Una eternidad de 
ociosidad en el ser actuante y necesario me parece 
incompatible. Me inclino a creer que el mundo ha 
emanado siempre de esa causa primitiva y necesa- 



ría, como la luz emana del Sol. ¿Por qué encadena- 
miento de ideas siempre me veo arrastrado a creer 
eternas las obras del Ser eterno? Aunque mi con- 
cepción sea muy pusilánime, tiene fuerza para 
alcanzar al ser necesario que existe por sí mismo, y 
no tiene fuerza para concebir la nada. La existencia 
de un solo átomo me parece que prueba la eterni- 
dad de la existencia; pero nada me prueba la nada. 
¿Cómo? ¿Habría habido nada en el espacio donde 
hoy hay algo? Esto me parece incomprensible. No 
puedo admitir esa nada, a menos que la revelación 
venga a fij ar mis ideas, que se lanzan más allá de los 
tiempos. 

Sé perfectamente que una sucesión infinita de 
seres que no tuvieran origen ninguno es también 
absurda: Samuel Qarke lo demuestra de sobra; 
pero éste no sólo se propone afirmar que Dios no ha 
mantenido esa cadena desde toda la eternidad; no 
se atreve a decir que al Ser eternamente activo le 
haya sido tanto tiempo imposible desplegar su 
acción. Es evidente que ha podido hacerlo; y si ha 
podido, ¿quién será lo bastante audaz para decirme 
que no lo ha hecho? Lo repito, sólo la revelación 
puede enseñarme lo contrario; pero aún no hemos 
llegado a esa revelación que aplasta toda filosofía, a 
esa luz ante la que toda luz se desvanece 24 . 



XXI 

Mi dependencia de nuevo 



Ese Ser eterno, esa causa universal me da ideas; 
porque no son los objetos los que me las dan. Una 
materia bruta no puede enviar pensamientos a mi 
cabeza; mis pensamientos no proceden de mí, pues 
llegan a pesar mío y a menudo se van de la misma 
manera. Se sabe perfectamente que no hay ningún 
parecido, ninguna relación entre los objetos y nues- 
tras ideas y nuestras sensaciones. Cierto: había algo 
sublime en ese Malebranche 25 , que osadamente 
pretendía que vemos todo en Dios mismo; pero ¿no 
había nada de sublime en los estoicos, que pensa- 
ban que es Dios quien obra en nosotros, y que no- 
sotros poseemos un destello de su sustancia? Entre 
el sueño de Malebranche y el sueño de los estoicos, 
¿dónde está la realidad? Vuelvo a caer (Cuestión II) 
en la ignorancia, que es el atributo de mi naturale- 
za; y adoro al Dios por quien pienso, sin saber cómo 
pienso. 



XXII 

Nueva cuestión 

Convencido por mi poco de razón de que existe 
un ser necesario, eterno, inteligente, de quien reci- 
bo mis ideas sin poder adivinar ni cómo ni por qué, 



pregunto qué es ese ser, si tiene la forma de las 
especies inteligentes y actuantes superiores a la mía 
en otros globos. Ya he dicho que no sabía nada 
sobre eso (Cuestión I). Sin embargo no puedo afir- 
mar que eso sea imposible, porque percibo planetas 
muy superiores al mío en extensión, rodeados por 
más satélites que la Tierra. No es absolutamente 
inverosímil que estén poblados por inteligencias 
muy superiores a mí, y por cuerpos más robustos, 
más ágiles y más duraderos. Pero como su existen- 
cia no tiene ninguna relación con la mía, dejo a los 
poetas de la Antigüedad la tarea de hacer descender 
a Venus de su pretendido tercer cielo, y a Marte del 
quinto 26 ; yo sólo debo buscar la acción del ser nece- 
sario sobre mí mismo. 



XXIII 

Un solo artífice supremo 

Una gran parte de los hombres, al ver el mal físi- 
co y el mal moral diseminados por este globo, ima- 
ginó dos seres poderosos, uno de los cuales produ- 
cía todo el bien y el otro todo el mal. Si existían, 
serían necesarios; serían eternos, independientes, 
ocuparían todo el espacio; existirían por tanto en el 
mismo lugar; se penetrarían por tanto el uno al 
otro: esto es absurdo. La idea de estas dos potencias 
enemigas sólo puede derivar de los ejemplos que 



nos sorprenden en la tierra: vemos en ella hombres 
dulces y hombres feroces, animales útiles y anima- 
les nocivos, buenos amos y tiranos. De este modo 
imaginaron poderes contrarios que presidían la 
naturaleza; no es más que un cuento asiático 27 . En 
toda la naturaleza hay una unidad de propósito 
manifiesta; las leyes del movimiento y de la grave- 
dad son invariables; es imposible que dos artífices 
supremos, totalmente contrarios uno a otro, hayan 
seguido las mismas leyes. Esto basta, en mi opinión, 
para echar abajo el sistema maniqueo, y no se nece- 
sitan gruesos volúmenes para combatirlo. 

Hay por tanto una potencia única, eterna, a la 
que todo está ligado, de la que todo depende, pero 
cuya naturaleza es incomprensible para mí. Santo 
Tomás nos dice que «Dios es un puro acto, una 
forma, que no tiene género ni predicado, que es la 
naturaleza y el agente, que existe esencial, partid- 
pativa y nuncupativamente» 28 . Cuando los domini- 
cos fueron los amos de la Inquisidón, habrían man- 
dado quemar a un hombre que hubiera negado 
estas bellas cosas; yo no las habría negado, pero no 
las habría entendido. 

Se me dice que Dios es simple; confieso humil- 
demente que tampoco entiendo el valor de esta 
palabra. Es derto que no le atribuiría partes grose- 
ras que yo pudiera separar; pero no puedo concebir 
que el prindpio y el amo de todo lo que hay en la 
extensión no esté en la extensión. Hablando en 



rigor, la simplicidad me parece demasiado seme- 
jante al no ser. La extrema debilidad de mi inteli- 
gencia no tiene instrumento lo bastante sutil para 
captar esa simplicidad. El punto matemático es sim- 
ple, me dirán; pero el punto matemático no existe 
en realidad. 

También se dice que una idea es simple, pero 
tampoco lo entiendo. Veo un caballo, tengo su idea, 
pero en él no he visto más que un conj unto de cosas. 
Veo un color, tengo la idea de color; pero ese color 
es extensión. Pronuncio los nombres abstractos de 
color en general, de vicio, de virtud, de verdad en 
general; pero es que he tenido conocimiento de 
cosas coloreadas, de cosas que me han parecido vir- 
tuosas o viciosas, verdaderas o falsas: expreso todo 
esto mediante una palabra, pero no tengo conoci- 
miento daro de la simpliddad; ignoro lo que es 
igual que ignoro lo que es un infinito en números 
efectivamente existente. 

Ya convenddo de que, al no conocer lo que soy, 
no puedo conocer lo que es mi autor, mi ignoranda 
me abruma a cada instante, y me consuelo pensan- 
do continuamente en que no importa que yo sepa si 
mi amo está o no está en la extensión, con tal de que 
yo no haga nada contra la contienda que él me ha 
dado. De todos los sistemas que los hombres han 
inventado sobre la Divinidad, ¿cuál será d que 
abrace? Ninguno, sólo el de adorarla 



XXIV 

Spinoza 



Después de haberme sumido con Tales en el 
agua de la que hada su prindpio primero 29 , des- 
pués de haberme chamuscado junto al fuego de 
Empédodes 30 , después de haber corrido en d vado 
en línea recta con los átomos de Epicuro 31 , de haber 
calculado los números con Pitágoras 32 , y de ha- 
ber oído su música; después de haber presentado 
mis respetos a los andróginos de Platón 33 y tras 
haber pasado por todas las regiones de la metafísica 
y de la locura, al fin he querido conocer el sistema 
de Spinoza 34 . 

No es absolutamente nuevo; está imitado de 
algunos antiguos filósofos griegos, e induso de algu- 
nos judíos; pero Spinoza ha hecho lo que ningún 
filósofo griego, y menos todavía ningún judío, hizo: 
ha empleado un método geométrico imponente 
para darse cuenta clara de sus ideas. Veamos si no 
se ha extraviado metódicamente con el hilo que lo 
guía. 

Establece ante todo una verdad indiscutible y 
luminosa: Hay algo, por lo tanto existe eternamen- 
te un ser necesario. Este prindpio es tan verdadero 
que el profundo Samuel Qarke se sirvió de él para 
probar la existenda de Dios. 

Ese ser debe hallarse en todas partes donde está 
la existenda, pues ¿quién lo limitaría? 



Ese ser necesario es por tanto todo lo que existe: 
así pues, realmente no hay más que una sola sustan- 
cia en el universo. 

Esa sustancia no puede crear otra: porque, como 
ella lo llena todo, ¿dónde meter una sustancia 
nueva, y cómo crear alguna cosa de la nada? ¿Cómo 
crear la extensión sin colocarlo en la extensión 
misma, que necesariamente existe? 

En el mundo existen el pensamiento y la mate- 
ria; la sustancia necesaria que llamamos Dios es por 
tanto el pensamiento y la materia. Todo pensamien- 
to y toda materia están comprendidas por consi- 
guiente en la inmensidad de Dios: no puede existir 
nada fuera de él; no puede actuar más que en él; él 
lo abarca todo, él es todo. 

Así, cuanto llamamos sustancias diferentes no 
es de hecho más que la universalidad de los diferen- 
tes atributos del Ser supremo, que piensa en el cere- 
bro de los hombres, alumbra en la luz, se mueve 
sobre los vientos, estalla en el trueno, recorre el 
espacio en todos los astros y vive en toda la natura- 
leza. 

No está confinado, como un vil rey de la tierra, 
en su palacio, separado de sus súbditos; está ínti- 
mamente unido a ellos, que son partes necesarias de 
sí mismo; si se hubiera distinguido de ellos, ya no 
sería el ser necesario, ya no sería universal, no lle- 
naría todos los lugares, sería un ser aparte como 
otro cualquiera. 



Aunque todas las modalidades cambiantes en el 
universo sean efecto de sus atributos, sin embargo, 
según Spinoza, no hay partes: porque, dice, el infi- 
nito no las tiene en absoluto propiamente dichas; si 
las tuviera, podrían añadírsele otras, y entonces ya 
no sería infinito. Por último Spinoza prodama que 
hay que amar a ese Dios necesario, infinito, eterno; 
y éstas son sus propias palabras, p. 45 de la edidón 
de 173135; 

«Respedo al amor de Dios, lejos de que esa idea 
lo pueda debilitar, considero que ninguna otra es 
más idónea para incrementarlo, puesto que me hace 
conocer que Dios es íntimo con mi ser, que me da 
la existenda y todas mis propiedades, pero que me 
las da liberalmente, sin reproche, sin interés, sin 
someterme a otra cosa que a mi propia naturaleza. 
Destierra el temor, la inquietud, la desconfianza, y 
todos los defectos de un amor vulgar o interesado. 
Me hace sentir que es un bien que no puedo perder, 
y que poseo tanto más cuanto que lo reconozco y lo 
amo». 

Estas ideas sedujeron a muchos lectores; hubo 
induso quienes, tras escribir al prindpio contra él, 
se adhirieron a su opinión. 

Se reprochó al sabio Bayle 36 haber atacado dura- 
mente a Spinoza sin comprenderlo; duramente, lo 
admito; injustamente, no lo creo. Sería extraño que 
Bayle no lo hubiese comprendido. Descubrió fútil- 
mente el punto flaco de este castillo encantado; vio 



en efecto que Spinoza compone su Dios de partes, 
aunque se vea forzado a desdecirse, asustado de su 
propio sistema. Bayle vio cuán insensato es hacer a 
Dios astro y calabaza, pensamiento y estiércol, 
batiente y batido. Vio que esa fábula está muy por 
debajo de la de Proteo 37 . Tal vez Bayle debía atener- 
se a la palabra modalidades y no a la palabra partes, 
dado que es el término modalidades el que Spinoza 
emplea siempre. Pero, si no me equivoco, es igual- 
mente ridículo que el excremento de un animal sea 
una modalidad o una parte del Ser supremo. 

Cierto que no combatió las razones por las que 
Spinoza sostiene la imposibilidad de la creación; 
pero es que la creación propiamente dicha es un 
objeto de fe y no de filosofía; es que esa opinión no 
es ni mucho menos particular a Spinoza; es que 
toda la Antigüedad había pensado como él. Sólo 
ataca la idea absurda de un Dios simple compuesto 
de partes, de un Dios que se come y que se digiere a 
sí mismo, que ama y que odia la misma cosa al 
mismo tiempo, etcétera Spinoza se sirve siempre de 
la palabra Dios. Bayle lo pilla en sus propias pala- 
bras. 

Pero, en el fondo, Spinoza no reconoce ningún 
Dios; probablemente no ha empleado esa expre- 
sión, no ha dicho que sólo hay que servir y amar a 
Dios para no asustar al género humano. Parece ateo 
en toda la fuerza de este término; no lo es desde 
luego como Epicuro, que admitía unos dioses inúti- 



les y ociosos; no lo es como la mayoría de los grie- 
gos y de los romanos, que se burlaban de los dioses 
del vulgo; lo es porque no reconoce ninguna Pro- 
videncia, porque sólo admite la eternidad, la inmen- 
sidad y la necesidad de las cosas; lo es como Estra- 
tón 38 , como Diágoras 39 ; no duda como Pirrón 40 : 
afirma, y ¿qué afirma? Que no hay más que una sola 
sustancia, que no puede haber dos, que esa sustan- 
cia es extensa y pensante; y eso es lo que nunca dij e- 
ron los filósofos griegos y asiáticos que admitieron 
un alma universal. 

En ninguna parte de su libro habla de los propó- 
sitos marcados que se manifiestan en todos los 
seres. No examina si los ojos están hechos para ver, 
las orejas para oír, los pies para andar, las alas para 
volar; no considera ni las leyes del movimiento en 
los animales y las plantas, ni su estructura adaptada 
a estas leyes, ni la profunda matemática que gobier- 
na el curso de los astros: teme vishunbrar que todo 
lo que existe atestigua una Providencia divina 41 ; no 
se remonta de los efectos a su causa; sino que, 
situándose de golpe en la cabeza del origen de las 
cosas, construye su cuento, como Descartes cons- 
truyó el suyo, sobre una suposición. Suponía lo 
lleno con Descartes aunque esté demostrado, en 
rigor, que todo movimiento es imposible en lo lleno. 
Eso es sobre todo lo que le hizo mirar el universo 
como una sola sustancia. Fue víctima de su espíritu 
geométrico. Al no poder dudar de que la inteligen- 



da y la materia existen, ¿cómo no examinó Spinoza 
por lo menos si la Providenda ha ordenado todo? 
¿Cómo no echó una ojeada sobre estos resortes, 
sobre estos medios, cada uno de los cuales tiene su 
objeto, cómo no buscó si prueban un artífice supre- 
mo? Tenía que ser, o un físico muy ignorante, o un 
sofista henchido de un orgullo muy estúpido para 
no reconocer una Providenda cada vez que respira- 
ba y sentía latir su corazón: pues esa respiradón y 
ese movimiento dd corazón son efectos de una 
máquina tan industriosamente complicada, dis- 
puesta con una habilidad tan potente, dependiente 
de tantos resortes que en su totalidad concurren al 
mismo fin, que es imposible imitarla, e imposible 
que un hombre sensato no la admire. 

Los spinozistas modernos responden: No os 
asustéis de las consecuendas que nos imputáis; 
como vosotros, encontramos una serie de efedos 
admirables en los cuerpos organizados y en toda la 
naturaleza. La causa eterna está en la inteligenda 
eterna que admitimos y que, junto con la materia, 
constituye la universalidad de las cosas que es Dios. 
No hay más que una sola sustanda que actúa por 
la misma modalidad de su pensamiento sobre la 
modalidad de la materia, y que de esta forma cons- 
tituye el universo, que no forma más que un todo 
inseparable. 

Se replica a esta respuesta: ¿Cómo podéis pro- 
bamos que el pensamiento que hace mover los 



astros, que anima al hombre, que hace todo, sea una 
modalidad, y que las deyecciones de un sapo y de un 
gusano sean otra modalidad de ese mismo Ser sobe- 
rano? ¿Osaríais decir que un principio tan extraño 
está demostrado para vosotros? ¿No cubrís vuestra 
ignorancia con palabras que no entendéis? Bayle ha 
desenredado muy bien los sofismas de vuestro 
maestro en los recovecos y en las oscuridades del 
estilo pretendidamente geométrico, y en realidad 
muy confuso, de este maestro. Os remito a él; irnos 
filósofos no deben recusar a Bayle. 

Sea como fuere, observaré sobre Spinoza que se 
equivocaba de muy buena fe. Me parece que sólo 
apartaba de su sistema las ideas que podían perju- 
dicarle porque estaba demasiado imbuido de las 
suyas; seguía su camino sin mirar nada de lo que 
podía atravesarlo, y eso es lo que nos ocurre con 
demasiada frecuencia. Hay más, echaba abajo todos 
los principios de la moral, a pesar de ser él mismo 
de una virtud rígida: sobrio hasta no beber más 
que una pinta de vino al mes; desinteresado hasta 
entregar a los herederos del infortunado J ohan de 
Witt 42 una pensión de doscientos florines que le pa- 
saba este gran hombre; generoso hasta dar de su 
dinero; siempre paciente en sus males y en su pobre- 
za, siempre uniforme en su conducta. 

Bayle, que tanto lo ha recusado, tenía poco más 
o menos el mismo carácter. Uno y otro han buscado 
toda su vida la verdad por caminos diferentes. 



Spinoza hace un sistema especioso en algunos pun- 
tos, y muy erróneo en el fondo. Bayle ha combatido 
todos los sistemas: ¿qué ha pasado con los escritos 
de uno y otro? Han ocupado los ocios de algunos 
lectores: a eso se reducen todos los escritos; y desde 
Tales hasta los profesores de nuestras universida- 
des, y hasta los más quiméricos razonadores, y 
hasta sus plagiarios, ningún filósofo ha influido ni 
siquiera en las costumbres de la calle en que vivía. 
¿Por qué? Porque los hombres se rigen por la cos- 
tumbre y no por la metafísica. Un solo hombre elo- 
cuente, hábil y prestigioso podrá mucho sobre los 
hombres; den filósofos no podrán nada si no son 
más que filósofos. 



XXV 

Absurdidades 

Hay ahora muchos viajes por tierras desconod- 
das; sigue sin servir de nada. Me encuentro como 
un hombre que, después de haber vagado por el 
Océano, al ver las islas Maldivas de que está sem- 
brado el mar índico quiere visitarlas todas. Mi gran 
viaje no me ha valido para nada; veamos si puedo 
sacar algún provecho de la observadón de estas 
pequeñas islas, que sólo parecen servir para entor- 
pecer la ruta. 



Hay un centenar de cursos de filosofía en los que 
se me explican cosas de las que nadie puede tener la 
menor noción. Éste quiere hacerme comprender la 
Trinidad por la física 43 ; me dice que se parece a las 
tres dimensiones de la materia. Le dejo hablar, y 
paso rápidamente. Aquél pretende hacerme tocar 
con el dedo la transubstandación, mostrándome, 
por las leyes del movimiento, cómo puede existir un 
acddente sin sujeto y cómo un mismo cuerpo puede 
estar en dos sitios a la vez 44 . Me tapo los oídos, y 
paso más rápidamente todavía. 

Pascal, el mismo Blaise Pascal, el autor de las 
Lettres provinciales 45 , profiere estas palabras: 
«¿Creéis que sea imposible que Dios sea infinito y 
sin partes? Voy, pues, a haceros ver una cosa indivi- 
sible e infinita: es un punto, que se mueve por todas 
partes a una veloddad infinita, porque está en todos 
los lugares, totalmente entero en cada sitio». 

¡Un punto matemático que se mueve! ¡Santo 
délo! ¡Un punto que sólo existe en la cabeza del geó- 
metra, que está en todas partes y al mismo tiempo, 
y que tiene una veloddad infinita, como si la velod- 
dad infinita actual pudiera existir! ¡Cada palabra es 
una locura, y es un gran hombre el que ha dicho 
estas locuras! 

Vuestra alma es simple, incorpórea, intangible, 
me dice este otro; y como ningún cuerpo puede 
tocarla, voy a probaros mediante la física de Alberto 
Magno 46 que será quemada físicamente si no sois 



de mi opinión; y he aquí cómo os lo pruebo a prio- 
ri, reforzando a Alberto con los silogismos de 
Abelly 47 . Le respondo que no comprendo su a prio- 
ri; que su cumplimiento me parece muy duro; que 
sólo la revelación, de la que no se trata entre no- 
sotros, puede explicarme una cosa tan incomprensi- 
ble; que le permito no ser de mi opinión, sin hacer- 
le ninguna amenaza; y me alejo de él, por miedo a 
que me juegue una mala pasada, porque ese hombre 
me parece muy malvado. 

Una multitud de sofistas de todos los países y de 
todas las sectas me abruma con argumentos ininte- 
ligibles sobre la naturaleza de las cosas, sobre la 
mía, sobre mi estado pasado, presente y futuro. Si 
se les habla de comer y de beber, de ropas, de aloj a- 
miento, de los géneros necesarios, del dinero con 
que nos los procuramos, todos se entienden de 
maravilla; si hay algunas pistolas 48 a ganar, todos y 
cada uno se afanan, nadie se equivoca en un cénti- 
mo; y cuando se trata de todo nuestro ser no tienen 
ninguna idea nítida; el sentido común los abando- 
na. De ahí vuelvo a mi primera conclusión (Cuestión 
IV), que lo que no puede ser de uso universal, lo que 
no está al alcance del común de los hombres, lo 
que no es entendido por aquellos que más han ejer- 
citado la facultad de pensar, no le resulta necesario 
al género humano. 



XXVI 

Del mejor de los mundos 



Cuando coma por todas partes para instruirme 
encontré a unos discípulos de Platón: «Venid con 
nosotros», me dijo uno de ellos 49 ; «estáis en el 
mejor de los mundos; hemos superado en mucho a 
nuestro maestro. En su tiempo sólo había cinco 
mundos posibles porque no hay más que cinco cuer- 
pos regulares; pero ahora que hay una infinidad de 
universos posibles. Dios ha elegido el mejor; venid, 
y os encontraréis a gusto». Le respondí humilde- 
mente: «Los mundos que Dios podía crear eran, o 
mejores, o perfectamente iguales, o peores: no podía 
tomar el peor; los que eran iguales, suponiendo que 
los hubiera, no merecían la preferencia: eran total- 
mente los mismos; no se ha podido escoger entre 
ellos: tomar uno es tomar otro. Por lo tanto es impo- 
sible que no tomase el mejor. Pero ¿cómo eran posi- 
bles los otros cuando era imposible que existie- 
sen?». 

Me hizo bellísimas distinciones asegurándome 
siempre, sin entenderme, que este mundo es el 
mejor de todos los mundos realmente imposibles. 
Pero como entonces me sentía atormentado por el 
mal de piedra y sufría unos dolores insoportables, 
los ciudadanos del mejor de los mundos me llevaron 
a un hospital cercano. De camino, dos de estos biena- 
venturados habitantes fueron raptados por unas 



criaturas, semejantes suyos: los cargaron de cade- 
nas, a uno por ciertas deudas, al otro por una sim- 
ple sospecha. No sé si fui llevado al mejor de los 
hospitales posibles; pero fui amontonado con dos o 
tres mil miserables que sufrían como yo. Había 
entre ellos varios defensores de la patria, que me 
informaron que habían sido trepanados y disecados 
vivos, que les habían cortado los brazos, las piernas, 
y que varios millares de sus generosos compatriotas 
habían sido masacrados en una de las treinta bata- 
llas habidas en la última guerra, que es la guerra 
número den mil desde que conocemos las guerras. 
También se veía en aquella casa a unas mil personas 
de ambos sexos que paredan horribles espectros, y 
a los que frotaban con derto metal porque habían 
seguido la ley de la naturaleza, y porque la naturale- 
za había tomado la precaudón, no sé cómo, de 
envenenar en ellas la fúente de la vida 50 . Di las gra- 
das a mis conductores. 

Cuando me hubieron hundido un hierro muy 
cortante en la vejiga y sacado algunas piedras de 
aquella cantera; cuando estuve curado y no me que- 
daron más que algunas molestias dolorosas para el 
resto de mis días, presenté mis reproches a mis 
guías, me tomé la libertad de dedrles que había 
cosas buenas en aquel mundo, dado que me habían 
sacado cuatro piedras del seno de mis desgarradas 
entrañas, pero que hubiera preferido que me hubie- 
ran frotado con piedras de río 51 . Les hablé de las 



calamidades y de los innumerables crímenes que 
cubren ese excelente mundo. El más intrépido entre 
ellos, que era un alemán 52 , compatriota mío, me 
informó de que todo esto no es más que pura baga- 
tela. 

«Fue», dijo, «un gran favor del délo hada el 
género humano que Tarquino violase a Lucreda y 
que Lucreda se apuñalase 53 , porque se expulsó a los 
tiranos y porque la violadón, el suiddio y la guerra 
prepararon una república que hizo la feliddad de 
los pueblos conquistados». Me costó admitir esa 
feliddad. Al prindpio no imaginé cuál había sido 
la feliddad de los galos y de los españoles, de los que 
se dice que César hizo perecer tres millones. Las 
devastadones y las rapiñas también me parederon 
algo desagradable; pero el defensor del optimismo 
se mantuvo en sus trece; seguía didéndome lo 
mismo que el carcelero de Don Carlos 54 : «Calma, 
calma, es por vuestro bien». Por último, al quedar- 
se sin salida, me dijo que no había que preocuparse 
por este glóbulo de la Tierra, donde nada anda a 
derechas, pero que en la estrella Sirio, en Orion, en 
el ojo del Tauro, y en otras partes, todo es perfedo: 
«Vayamos pues allí», le dije. 

Un pequeño teólogo me tiró entonces del brazo; 
me confió que aquellas gentes eran unos soñadores, 
que no era en absoluto necesario que hubiese mal 
en la Tierra, que ésta había sido formada expresa- 
mente para que nunca hubiera en ella más que bien. 



«Y para probároslo», me dijo, «sabed que antaño 
las cosas ocurrieron así durante diez o doce días. » — 
«¡Ay!», le respondí, «es una lástima, reverendo 
padre, que eso no haya continuado». 



XXVII 

De las mónadas, etcétera 

El mismo alemán se apoderó de nuevo de mí; me 
adoctrinó, me enseñó con toda claridad lo que es mi 
alma. «En la naturaleza todo está compuesto de 
mónadas 55 ; vuestra alma es una mónada; y como 
tiene relaciones con todas las demás mónadas del 
mundo, tiene necesariamente ideas de todo lo que 
pasa en él; estas ideas son confusas, lo cual es muy 
útil; y vuestra mónada, así como la mía, es un espe- 
jo concentrado de ese universo. 

»Mas no creáis que actuáis de acuerdo con vues- 
tros pensamientos. Hay una armonía preestablecida 
entre la mónada de vuestra alma y todas las móna- 
das de vuestro cuerpo, de modo que, cuando vues- 
tra alma tiene una idea, vuestro cuerpo tiene una 
acción, sin que la una sea consecuencia de la otra. 
Son dos péndulos que van juntos; o, si queréis, esto 
se parece a un hombre que predica mientras otro 
hace los gestos. No os costará mucho concebir que 
es preciso que así sea en el mejor de los mundos. 
Porque..» 



XXVIII 

De las formas plásticas 



Como yo no comprendía nada en absoluto de 
estas admirables ideas, un inglés, llamado Cud- 
worth 56 , se dio cuenta de mi ignorancia por mis ojos 
fijos, mi confusión, mi cabeza baja. «Estas ideas», 
me dijo, «os parecen profundas porque son huecas. 
Yo voy a enseñaros con toda claridad cómo actúa la 
naturaleza. En primer lugar está la naturaleza en 
general, luego están las naturalezas plásticas que 
forman todos los animales y todas las plantas, ¿lo 
entendéis?» «Ni una palabra, señor». — «Sigamos, 
pues. 

»Una naturaleza plástica no es una facultad del 
cuerpo, es una sustancia inmaterial que actúa sin 
saber lo que hace, que es enteramente ciega, que no 
siente, ni razona, ni vegeta; pero el tulipán tiene su 
forma plástica que lo hace vegetar; el perro tiene 
su forma plástica que lo hace ir de caza, y el hombre 
tiene la suya que lo hace razonar. Estas formas son 
los agentes inmediatos de la Divinidad; no hay 
ministros más fieles en el mundo, porque dan todo 
y no se quedan con nada para ellas. Veis perfecta- 
mente que ahí están los verdaderos principios de las 
cosas, y que las naturalezas plásticas van a la par de 
la armonía preestablecida y de las mónadas, que 
son los espejos concentrados del universo.» Le con- 
fesé que lo uno iba uno a la par de lo otro. 



XXIX 

De Locke 57 



Después de tantas andanzas desdichadas, cansa- 
do, agotado, avergonzado de haber buscado tantas 
verdades y de haber encontrado tantas quimeras, 
volví a Locke como el hijo pródigo que vuelve a la 
casa del padre; me arrojé en brazos de un hombre 
modesto, que jamás finge saber lo que no sabe; que, 
a decir verdad, no posee inmensas riquezas, pero 
cuyos fondos están bien seguros y que goza de la 
riqueza más sólida sin ninguna ostentación. Me 
confirma en la opinión que siempre he tenido de 
que en nuestro entendimiento no entra nada sino a 
través de nuestros sentidos; 

Que no existen nociones innatas; 

Que no podemos tener la idea ni de un espacio 
infinito ni de un número infinito; 

Que no pienso siempre, y que por consiguiente el 
pensamiento no es la esencia, sino la acción de mi 
entendimiento; 

Que soy libre cuando puedo hacer lo que quiero; 

Que esa libertad no puede consistir en mi volun- 
tad, puesto que cuando permanezco vohmtariamen- 
te en mi cuarto, cuya puerta está cerrada y cuya 
llave no tengo, no poseo la libertad de salir de él; 
puesto que sufro cuando quiero no sufrir; puesto 
que muy a menudo no puedo llamar a mis ideas 
cuando quiero llamarlas; 



Que, por lo tanto, en el fondo es absurdo decir: la 
voluntad es libre, pues es absurdo decir: quiero 
querer tal cosa; porque es precisamente como si se 
dijera: deseo desearla, temo temerla; que, por últi- 
mo, la voluntad no es libre como no es azul o cua- 
drada (véase la Cuestión XIII); 

Que sólo puedo querer como consecuencia de las 
ideas recibidas en mi cerebro; que estoy obligado a 
determinarme a consecuencia de esas ideas, ya que, 
sin eso, me determinaría sin razón, y en ello habría 
un efecto sin causa; 

Que no puedo tener una idea positiva del infini- 
to, puesto que soy muy finito; 

Que no puedo conocer ninguna sustancia, pues 
sólo puedo tener ideas de sus cualidades, y que mil 
cualidades de una cosa no pueden hacerme conocer 
la naturaleza íntima de esa cosa, que puede tener 
den mil cualidades ignoradas más; 

Que sólo soy la misma persona en tanto que tengo 
memoria y el sentimiento de mi memoria: pues, al 
no tener la menor parte del cuerpo que me pertene- 
da en mi infanda, y carecer del menor recuerdo de 
las ideas que me afectaron a esa edad, es evidente 
que no soy ese mismo niño como no soy Confudo o 
Zoroastro. Me consideran la misma persona los que 
me han visto crecer y siempre han vivido conmigo; 
pero no tengo en modo alguno la misma existenda; 
no soy ya el antiguo yo; soy una nueva identidad, y 
de ahí, ¡qué singulares consecuendas! 



Que, en fin, de acuerdo con la profunda ignoran- 
cia en que estoy seguro de encontrarme sobre los 
principios de las cosas, es imposible que pueda 
conocer cuáles son las sustancias a las que Dios se 
digna conceder el don de sentir y de pensar. En 
efecto, ¿hay sustancias cuya esencia sea pensar, que 
piensen siempre, y que piensen por sí mismas? En 
tal caso, estas sustancias, sean las que fueren, son 
dioses: porque no tienen ninguna necesidad del Ser 
eterno y formador, pues poseen sus esencias sin él, 
pues piensan sin él. 

En segundo lugar, si el Ser eterno ha concedido 
el don de sentir y de pensar a unos seres, les ha dado 
lo que esencialmente no les pertenecía; por tanto, 
ha podido dar esa facultad a todo ser, cualquiera 
quesea. 

En tercer lugar, no conocemos ningún ser a 
fondo: por tanto es imposible que sepamos si un ser 
es incapaz o no de recibir el sentimiento y el pensa- 
miento. Las palabras materia y espíritu no son más 
que palabras; no tenemos ninguna noción completa 
de esas dos cosas: por tanto, en el fondo hay tanta 
temeridad en decir que un cuerpo organizado por 
Dios mismo no puede recibir el pensamiento de Dios 
mismo como sería ridículo decir que el espíritu no 
puede pensar. 

En cuarto lugar, supongo que hay sustancias 
puramente espirituales que nunca hayan tenido la 
idea de la materia y del movimiento: ¿serán bien 



recibidas para negar que la materia y el movimien- 
to puedan existir? 

Supongo que la sabia congregación 58 que conde- 
nó a Galileo como impío y como absurdo, por haber 
demostrado el movimiento de la Tierra alrededor 
del Sol, haya tenido algún conocimiento de las ideas 
del canciller Bacon 59 , quien proponía examinar si la 
atracción es dada por la materia; supongo que el 
relator de ese tribunal hizo observar a aquellos gra- 
ves personajes que había gente lo bastante loca en 
Inglaterra para sospechar que Dios podía dar a toda 
la materia, desde Saturno hasta nuestro pequeño 
montón de barro, una tendencia hada un centro, 
una atracdón, una gravitadón, que sería absoluta- 
mente independiente de toda impulsión, puesto que 
la impulsión dada por un fluido en movimiento 
actúa en razón de las superfides, y que esa gravita- 
dón actúa en razón de los sólidos. ¿No veis a esos 
jueces de la razón humana, y de Dios mismo, dictar 
al punto sus sentendas, anatematizar esa gravita- 
dón que Newton demostró después, proclamar que 
eso es imposible para Dios y declarar que la gravita- 
dón hada un centro es una blasfemia? Soy culpa- 
ble, me parece, de la misma temeridad cuando oso 
asegurar que Dios no puede hacer sentir y pensar a 
un ser organizado cualquiera. 

En quinto lugar, no puedo dudar de que Dios 
haya concedido sensadones, memoria, y por consi- 
guiente ideas, a la materia organizada en los anima- 



les. ¿Por qué, pues, voy a negar que pueda hacer el 
mismo presente a otros animales? Ya se ha dicho: la 
dificultad consiste menos en saber si la materia 
organizada puede pensar que en saber cómo un ser, 
sea el que fuere, piensa. 

El pensamiento tiene algo de divino; sí, sin duda, 
y por eso nunca sabré lo que es el ser pensante. El 
principio del movimiento es divino, y nunca sabré la 
causa de ese movimiento cuyas leyes ejecutan todos 
mis miembros. 

Cuando estaba siendo amamantado, el hijo de 
Aristóteles atraía a su boca el pezón que chupaba 
formando exactamente con su lengua, que retiraba, 
una máquina neumática, sorbiendo el aire, forman- 
do el vado, mientras su padre no sabía nada de todo 
esto y deda al azar que la naturaleza aborrece el 
vado 60 . 

A la edad de cuatro años el hijo de Hipócrates 
demostraba la drculadón de la sangre pasándose el 
dedo por la mano, e Hipócrates no sabía que la san- 
gre drculase. 

Nosotros somos esos niños mientras existimos; 
realizamos cosas admirables y ningún filósofo sabe 
cómo se hacen. 

En sexto lugar he aquí las razones, o mejor las 
dudas, que me proporciona mi facultad intelectual 
sobre la modesta aserción de Locke. No digo en ab- 
soluto, repito, que es la materia la que piensa en 
nosotros; digo con él que no nos corresponde deda- 



rar que sea imposible a Dios hacer pensar a la mate- 
ria, que es absurdo declararlo, y que no corresponde 
a irnos gusanos limitar la potencia del Ser supremo. 

En séptimo lugar añado que esa cuestión es ab- 
solutamente ajena a la moral porque, sea que la 
materia pueda pensar o no, todo el que piensa debe 
ser justo, porque el átomo al que Dios haya dado el 
pensamiento puede merecer o desmerecer, ser cas- 
tigado o recompensado, y durar eternamente, igual 
que el ser desconocido llamado antaño soplo y hoy 
espíritu, del que aún tenemos menos noción que de 
un átomo. 

Sé perfectamente que quienes han creído que el 
ser llamado soplo podía ser el único susceptible de 
sentir y pensar han perseguido 61 a los que han sali- 
do en defensa del sabio Locke, y que no han osado 
limitar el poder de Dios a no animar más que este 
soplo. Pero cuando el universo entero creía que el 
alma era un cuerpo ligero, un soplo, una sustancia 
de fuego, ¿se habría hecho bien persiguiendo a los 
que han venido a enseñamos que el alma es inmate- 
rial? Todos los Padres de la Iglesia, que creyeron el 
alma un cuerpo sutil, ¿habrían hecho bien persi- 
guiendo a los otros Padres que han aportado a los 
hombres la idea de la inmaterialidad perfecta? No, 
sin duda, porque el perseguidor es abominable; por 
tanto, los que admiten la inmaterialidad perfecta sin 
comprenderla han debido tolerar a los que la recha- 
zaban porque no la comprendían. Los que han nega- 



do a Dios el poder de animar el ser desconocido lla- 
mado materia han debido tolerar también a los que 
no han osado despojar a Dios de ese poder: por- 
que es muy deshonesto odiarse por unos silogismos. 



XXX 

¿Qué he aprendido hasta ahora? 

He contado, pues, con Locke y conmigo mismo, y 
me he encontrado dueño de cuatro o cinco verdades, 
liberado de un centenar de errores y cargado con 
una inmensa cantidad de dudas. Luego me he dicho 
a mí mismo: Esas pocas verdades que he adquirido 
mediante mi razón serán entre mis manos muy esté- 
riles si no puedo encontrar en ellas algún principio 
de moral. Para un animal tan endeble como el hom- 
bre es hermoso haberse elevado al conocimiento del 
amo de la naturaleza; pero esto no me servirá más 
que la ciencia del álgebra si no saco de ello alguna 
regla para la conducta de mi vida. 



XXXI 

¿Hay una moral? 

Cuantos más hombres diferentes he visto debido 
al clima, las costumbres, el lenguaje, las leyes, el 
culto y la medida de su inteligencia, más he observa- 



do que todos tienen el mismo fondo de moral; todos 
poseen una noción rudimentaria de lo justo y de lo 
injusto sin saber una palabra de teología; todos han 
adquirido esa misma noción a la edad en que se des- 
pliega la razón, lo mismo que todos han adquirido 
naturalmente el arte de levantar fardos por medio 
de estacas y de pasar un riachuelo sobre un trozo de 
madera sin haber aprendido matemáticas. 

Me ha parecido, por tanto, que esa idea de lo 
justo y de lo injusto les era necesaria, pues todos 
estaban de acuerdo en ese punto en cuanto podían 
obrar y razonar. La inteligencia suprema que nos 
formó quiso que hubiera justicia en la tierra para 
que pudiéramos vivir en ella cierto tiempo. Me pare- 
ce que, al no tener ni instinto para alimentamos 
como los animales, ni armas naturales como ellos, y 
vegetando varios años en la debilidad de una infan- 
cia expuesta a todos los peligros, los pocos hombres 
que habrían quedado tras escapar a los dientes de 
las fieras, al hambre, a la miseria, se habrían dedi- 
cado a disputarse algún alimento y algunas pieles 
de animales, y no habrían tardado en destruirse 
como los hijos del dragón de Cadmo tan pronto co- 
mo hubieran podido servirse de algún arma 62 . Al 
menos no habría existido sociedad ninguna si los 
hombres no hubieran concebido la idea de alguna 
justicia, que es el vínculo de toda sociedad. 

¿Cómo el egipcio que levantaba pirámides y obe- 
liscos, y el escita errante que no conocía siquiera las 



chozas, habrían tenido las mismas nociones funda- 
mentales de lo justo y de lo injusto, si Dios no 
hubiera dado desde siempre a uno y otro esa razón 
que, al desarrollarse, los hace vislumbrar los mis- 
mos principios necesarios, así como les dio unos 
órganos que, cuando han alcanzado el grado de su 
energía, perpetúan necesariamente y de la misma 
manera la raza del escita y del egipcio? Veo una 
horda bárbara, ignorante, supersticiosa, un pueblo 
sanguinario y usurero, que ni siquiera tenía en su 
jerga un término para designar la geometría y la 
astronomía 63 : sin embargo, este pueblo tiene las 
mismas leyes fundamentales que el sabio caldeo 
que conoció las rutas de los astros, y que el fenicio, 
todavía más sabio, que se sirvió del conocimiento de 
los astros para ir a fundar colonias en los límites 
del hemisferio donde el Océano se confunde con el 
Mediterráneo. Todos estos pueblos proclaman que 
hay que respetar a su padre y a su madre; que el per- 
jurio, la cahunnia, el homicidio son abominables. 
Así pues, todos deducen las mismas consecuencias 
del mismo principio de su razón desarrollada. 



XXXII 

Utilidad real — Noción de la justicia 

La noción de algo justo me parece tan natural, 
tan universalmente adquirida por todos los hom- 



bres, que es independiente de toda ley, de todo 
pacto, de toda religión. Si reclamo a un turco, a un 
guebro, a un malabar 64 , el dinero que le presté para 
alimentarse y vestirse, nunca se le ocurrirá respon- 
derme: «Esperad a que sepa si Mahoma, Zoroastro 
o Brahma ordenan que os devuelva vuestro dinero». 
Admitirá que es justo pagarme, y si no lo hace es 
porque su pobreza o su avaricia prevalecen sobre la 
justicia que reconoce. 

Doy por sentado que no hay ningún pueblo en 
el que sea justo, bello, conveniente, honrado, negar el 
alimento a su padre y a su madre cuando puede dár- 
selo; que ninguna población ha podido mirar nunca 
la calumnia como una acción buena, ni siquiera en 
una sociedad de santurrones fanáticos. 

La idea de justicia me parece una verdad tan de 
primer orden, a la que todo el universo asiente, que 
los mayores crímenes que afligen a la sociedad hu- 
mana todos son cometidos bajo un falso pretexto de 
justicia. El mayor de los crímenes, al menos el más 
destructivo y por consiguiente el más opuesto a la 
finalidad de la naturaleza, es la guerra; pero no hay 
ningún agresor que no coloree esa fechoría con el 
pretexto de la justicia. 

Los depredadores romanos hacían declarar jus- 
tas todas sus invasiones por unos sacerdotes llama- 
dos fedales. Todo bandido que se encuentra al fren- 
te de un ejército inicia sus excesos con un manifies- 
to, e implora al dios de los ejércitos. 



Hasta los ladronzuelos cuando están asociados, 
se guardan mucho de decir: «Vamos a robar, vamos 
a arrebatar a la viuda y al huérfano su alimento»; 
dicen: «Seamos justos, vamos a recuperar nuestro 
bien de las manos de los ricos que nos lo quitaron». 
Tienen entre ellos, incluso, un diccionario que viene 
imprimiéndose desde el siglo xvi 65 ; y en ese vocabu- 
lario, que ellos llaman argot, las palabras robo, 
hurto, rapiña, no aparecen; se sirven de términos 
que responden a ganar, recuperar. 

J amás se pronuncia la palabra injusticia en un 
consejo de Estado en el que se propone el asesinato 
más injusto; los conspiradores, incluso los más san- 
guinarios, nunca han dicho: «Cometamos un cri- 
men». Todos han dicho: «Venguemos a la patria de 
los crímenes del tirano; castiguemos lo que nos 
parece una injusticia». En una palabra, aduladores 
cobardes, ministros bárbaros, conspiradores odio- 
sos, ladrones sumidos en la iniquidad, todos rinden 
homenaje, a pesar suyo, a la virtud misma, que 
pisotean. 

Siempre me ha sorprendido que, entre los fran- 
ceses, que son ilustrados y civilizados, se hayan 
tolerado en el teatro estas máximas, tan horribles 
como falsas, que se encuentran en la primera esce- 
na de Pompeyo, y que son mucho más exageradas 
que las de Lucano, del que están imitadas: 



La justice et le droit sont de vaines idées. . . 

Le droit des rois consiste á ne ríen épargner 66 . 

Y se ponen estas abominables palabras en boca 
de Fotin, ministro del joven Ptolomeo. Pero, preci- 
samente porque es ministro, debía decir todo lo 
contrario; debía hacer ver la muerte de Pompeyo 
como una desgracia necesaria y justa. 

Creo, pues, que las ideas de lo justo y de lo injus- 
to son tan claras, tan universales, como las ideas de 
salud y de enfermedad, de verdad y de falsedad, 
de conveniencia y de inconveniencia. Los límites de 
lo justo y de lo injusto son muy difíciles de determi- 
nar; lo mismo que es difícil señalar el estado inter- 
medio entre la salud y la enfermedad, entre lo que 
es conveniencia y la inconveniencia de las cosas, 
entre lo falso y lo verdadero. Son matices que se 
mezclan, pero los colores chillones saltan a la vista 
de todos. Por ejemplo, todos los hombres confiesan 
que se debe devolver lo que ha sido prestado; pero 
si sé con certeza que aquel a quien debo dos millo- 
nes los utilizará para someter a mi patria, ¿debo 
devolverle esa arma funesta? Aquí los sentimientos 
se dividen; pero en general debo cumplir mi jura- 
mento cuando de ello no resulta ningún mal: de esto 
nunca ha dudado nadie. 



XXXIII 

¿Es prueba de verdad el consenso universal? 



Se me puede objetar que el consenso de los hom- 
bres de todos los tiempos y de todos los países no 
es una prueba de la verdad. Todos los pueblos han 
creído en la magia, en los sortilegios, en los ende- 
moniados, en las apariciones, en las influencias de 
los astros, en den tonterías semejantes más: ¿no 
podría ocurrir lo mismo con lo justo y lo injusto? 

Me parece que no. En primer lugar, es falso que 
todos los hombres hayan creído en estas quimeras. 
Eran, en realidad, el alimento de la imbedlidad del 
vulgo, y existe el vulgo de los grandes y el vulgo 
del pueblo; pero una multitud de sabios siempre se 
ha burlado de ellas: por el contrario, esa gran canti- 
dad de sabios siempre ha admitido lo justo y lo 
injusto, tanto e incluso más todavía que el pueblo. 

La creenda en los brujos, en los endemoniados, 
etcétera, está lejos de ser necesaria para d género 
humano: por lo tanto es un desarrollo de la razón 
dada por Dios, y la idea de los bruj os y de los poseí- 
dos, etcétera, es, por el contrario, una perversión de 
esa misma razón. 



XXXIV 

Contra Locke 



Locke, que me instruye y me enseña a desconfiar 
de mí mismo, ¿no se engaña a veces igual que yo? 
Quiere probar la falsedad de las ideas innatas; pero 
¿no añade una razón muy mala a otras muy buenas? 
Confiesa que no es justo hacer hervir al prójimo en 
una caldera y comérselo. Sin embargo dice que ha 
habido pueblos de antropófagos, y que esos seres 
pensantes no habrían comido hombres de haber 
tenido las ideas de lo justo y de lo injusto, que 
supongo necesarias para la especie humana (véase 
la Cuestión XXXVI). 

Sin entrar aquí en la cuestión de si ha habido en 
realidad pueblos de antropófagos, sin examinar las 
narraciones del viajero Dampier 67 , que recorrió 
toda América y nunca vio ninguno, pero que en 
cambio fue recibido por todos los salvajes con la 
mayor humanidad, respondo lo siguiente: 

Algunos vencedores se comieron a sus esclavos 
capturados en la guerra: creían hacer una acción 
muy justa; creían tener sobre ellos derecho de vida 
y muerte; y como disponían de pocos alimentos 
buenos para su mesa, creyeron que les estaba per- 
mitido alimentarse con el fruto de su victoria. 
Fueron en esto más justos que los triunfadores 
romanos, que mandaban ahorcar sin fruto alguno a 
los príncipes esclavos que habían encadenado a su 



carro triunfal. Los romanos y los salvajes tenían 
una idea muy falsa de la justicia, lo admito; pero, en 
fin, irnos y otros creían obrar justamente, y esto es 
tan cierto que los propios salvajes, cuando habían 
admitido a los cautivos en su sociedad, los mira- 
ban como a sus hijos, y esos mismos antiguos roma- 
nos dieron mil ejemplos admirables de justicia. 



XXXV 
Contra Locke 

Admito, con el sabio Locke, que no hay ninguna 
noción innata, ni principio de práctica innato: es 
una verdad tan constante que resulta evidente que 
todos los niños tendrían una noción dara de Dios si 
hubieran naddo con esa idea, y que todos los hom- 
bres estarían de acuerdo en esa misma nodón, 
acuerdo que nunca se ha visto. No es menos eviden- 
te que no nacemos con unos prindpios desarrolla- 
dos de moral, pues no se ve cómo toda una nadón 
podría rechazar un prindpio de moral que estuvie- 
ra grabado en el corazón de cada individuo de esa 
nadón. 

Suponiendo que todos hayamos naddo con el 
prindpio moral bien desarrollado de que no hay que 
perseguir a nadie por su manera de pensar, ¿cómo 
pueblos enteros habrían sido perseguidores? Su- 
poniendo que cada hombre lleva en sí la ley eviden- 



te que ordena ser fiel a su juramento, ¿cómo todos 
esos hombres reunidos en corporaciones habrán 
decidido que no hay que mantener la palabra dada 
a unos herejes? Repito una vez más que, en lugar de 
estas ideas innatas quiméricas, Dios nos dio una 
razón que se fortalece con la edad y que nos enseña 
a todos, cuando estamos atentos y carecemos de 
pasión y de prejuicio, que hay un Dios, y que hay 
que ser justo; pero no puedo conceder a Locke las 
consecuencias que él deduce. Parece acercarse 
demasiado al sistema de Hobbes 68 , del que sin 
embargo está muy alejado. 

He aquí sus palabras, en el libro primero del 
Entendimiento humano 69 : «Considerad una ciudad 
tomada al asalto, y ved si en el corazón de los solda- 
dos, animados a la carnicería y al botín, aparece 
alguna consideración por la virtud, algún principio 
de moral, algunos remordimientos de todas las 
injusticias que cometen». No, no tienen remordi- 
mientos; ¿y por qué? Porque creen obrar justamen- 
te. Ninguno de ellos ha supuesto injusta la causa 
del príncipe por el que va a combatir: aventuran su 
vida por esa causa; cumplen el trato que han pacta- 
do; podían morir en el asalto; por lo tanto creen 
tener derecho a matar; podían ser despojados; pien- 
san por tanto que pueden despojar. Añádase que 
están en la ebriedad de la furia, que no se razona; y, 
para probaros que no han rechazado la idea de lo 
justo y de lo honrado, proponed a esos mismos sol- 



dados mucho más dinero del que el pillaje de la 
ciudad les puede procurar, jóvenes más bellas que 
las que han violado, a cambio sólo de que, en vez de 
degollar, en su furia, a tres o cuatro mil enemigos 
que aún resisten, y que pueden matarlos, vayan a 
degollar a su propio rey, a su canciller, a sus secreta- 
rios de Estado y a su capellán mayor: no encon- 
traréis uno solo de esos soldados que no rechace 
horrorizado vuestras propuestas. Sin embargo, no le 
proponéis más que seis asesinatos en lugar de cuatro 
mil, y les ofrecéis una recompensa enorme. ¿Por qué 
os rechazan? Porque creen justo matar a cuatro mil 
enemigos, y porque el asesinato de su soberano, al 
que han prestado juramento, les parece abominable. 

Locke prosigue, y, para probar mejor que no hay 
ninguna regla práctica innata, habla de los mingre- 
lianos 70 , para quienes es una especie de juego, dice, 
enterrar vivos a sus hijos, y de los caribes, que cas- 
tran a los suyos para engordarlos mejor, a fin de 
comérselos. 

Ya se ha observado en otra parte que este gran 
hombre fue demasiado crédulo al referir estas fábu- 
las; Lambert 71 , que sólo imputa a los mingrelianos 
enterrar vivos a sus hijos por placer, no tiene dema- 
siado crédito. 

Chardin 72 , viajero que pasa por verídico, y por el 
que se pidió rescate en Mingrelia, hablaría de esa 
horrible costumbre si es que existía; y no sería sufi- 
ciente que lo dijese para que se creyera; sería pred- 



so que veinte viajeros, de naciones y religiones dife- 
rentes, coincidiesen en confirmar un hecho tan 
extraño para que hubiera una certeza histórica. 

Lo mismo sucede con las mujeres de las islas 
Antillas, que castraban a sus hijos para comérselos: 
eso no es propio de la naturaleza de una madre. 

El corazón humano no está hecho así: castrar 
niños es una operación muy delicada, muy peli- 
grosa, y que, lejos de engordarlos, los adelgaza por 
lo menos durante todo un año, y que a menudo los 
mata. Este refinamiento sólo estuvo en uso entre 
los grandes que, pervertidos por el exceso del lujo y 
por los celos, pensaron en tener eunucos para servir 
a sus mujeres y a sus concubinas. En Italia, y en la 
capilla del Papa, se adoptó sólo para tener músicos 
cuya voz fuese más bella que la de las muj eres. Pero 
en las islas Antillas es difícil presumir que unos sal- 
vajes hayan concebido el razonamiento de castrar 
niños para hacer con ellos un buen plato; y luego, 
¿qué habrían hecho con sus hijas? 

Locke cita también a los santos de la religión 
mahometana, que se aparean devotamente con sus 
burras para no sentirse tentados a cometer la me- 
nor fornicación con las mujeres de la comarca. Hay 
que poner estos cuentos junto al del loro que man- 
tuvo una conversación tan bella en lengua brasileña 
con el príncipe Mauricio 73 , conversación que Locke 
tiene la simpleza de referir sin sospechar que el 
intérprete del príncipe había podido burlarse de él. 



De este modo, el autor de Del espíritu de las leyes 74 
se divierte citando unas pretendidas leyes de 
Tonquín, de Bantam 75 , de Borneo, de Formosa, 
basándose en algunos viajeros embusteros o mal 
informados. Locke y él son dos grandes hombres en 
quienes no parece disculpable esa simpleza. 



XXXVI 

La naturaleza igual en todas partes 

Sin seguir a Locke en este punto, digo con el gran 
Newton: «Natura est semper sibi consona; la natu- 
raleza siempre es semejante a sí misma». La ley de 
la gravedad que actúa sobre un astro actúa sobre 
todos los astros, sobre todo la materia: del mismo 
modo, la ley fundamental de la moral actúa igual 
sobre todas las naciones bien conocidas. Hay mil di- 
ferencias en las interpretaciones de esa ley, en mil 
circunstancias; pero el fondo subsiste siempre idén- 
tico, y ese fondo es la idea de lo justo y de lo injus- 
to. Se comete una enorme cantidad de injusticias en 
el arrebato de las pasiones, de la misma manera que 
se pierde la razón en la ebriedad; pero cuando la 
ebriedad ha pasado, vuelve la razón, y es, a mi pare- 
cer, la única causa que hace subsistir la sociedad 
humana, causa subordinada a la necesidad que 
tenemos los unos de los otros. 



¿Cómo, pues, hemos adquirido la idea de la jus- 
ticia? Como hemos adquirido la idea de la pruden- 
cia, de la verdad, de la honestidad: por el sentimien- 
to y por la razón. Es imposible que no nos parezca 
muy imprudente la acción de un hombre que, arro- 
jándose al fuego para hacerse admirar, esperara sal- 
varse. Es imposible que no nos parezca muy injusta 
la acción de un hombre que, airado, mata a otro. La 
sociedad sólo se basa en estas nociones, que nunca 
arrancarán de nuestro corazón; y por eso subsiste 
toda sociedad, por más extravagante y horrible que 
sea la superstición a la que esté sometida. 

¿A qué edad conocemos lo justo y lo injusto? A la 
edad en que sabemos que dos y dos son cuatro. 



XXXVII 
De Hobbes 

Profundo y extraño filósofo, buen ciudadano, 
espíritu audaz, enemigo de Descartes, tú, que te has 
equivocado como él, tú, cuyos errores en física son 
grandes, y merecedores de perdón porque llegaste 
antes que Newton, tú, que dijiste verdades que no 
compensan tus errores, tú, que fuiste el primero en 
hacer ver la quimera de las ideas innatas, tú que 
fuiste el precursor de Locke en varias cosas, pero 
que también lo fuiste de Spinoza, es inútil que sor- 
prendas a tus lectores consiguiendo casi demostrar- 



les que no hay más leyes en este mundo que las de 
la convención; que no hay más justo e injusto que lo 
que se ha convenido en llamar así en un país. Si te 
hubieras encontrado solo con Cromwell en una isla 
desierta, y Cromwell hubiera querido matarte por 
haber tomado el partido de tu rey en una isla de 
Inglaterra 76 , ¿no te habría parecido ese atentado 
tan injusto en tu nueva isla como te lo habría pare- 
cido en tu patria? 

Dices que, en la ley de la naturaleza, «como 
todos tienen derecho a todo, cada uno tiene derecho 
sobre la vida de su semejante». ¿No confundes el 
poder con el derecho? ¿Crees que, en efecto, el po- 
der da el derecho, y que un hijo robusto no tiene 
nada que reprocharse por haber asesinado a su 
padre postrado y decrépito? Quien estudie la moral 
debe empezar por refutar tu libro en su corazón, 
pero tu propio corazón te refutaba todavía más: 
porque fuiste virtuoso lo miso que Spinoza, y sólo te 
faltó, como a él, enseñar los verdaderos principios 
de la virtud, que practicabas y recomendabas a los 
demás. 



XXXVIII 

Moral universal 



La moral me parece tan universal, tan calculada 
por el Ser universal que nos formó, tan destinada a 



servir de contrapeso a nuestras pasiones funestas, y 
a aliviar las inevitables penas de esta breve vida, 
que, desde Zoroastro hasta lord Shaftesbury 77 , veo 
a todos los filósofos enseñar la misma moral, aun- 
que todos tengan ideas diferentes sobre los princi- 
pios de las cosas. Hemos visto que Hobbes, Spinoza 
y el mismo Bayle, quienes o bien han negado los pri- 
meros principios o bien han dudado de ellos, sin 
embargo han recomendado enérgicamente la justi- 
cia y todas las virtudes. 

Cada nación tuvo ritos religiosos particulares, y 
muy a menudo absurdas y escandalosas opiniones 
en metafísica, en teología; pero se trata de saber si 
hay que ser justo, y entonces todo el universo está 
de acuerdo, como hemos dicho en la Cuestión 
XXXVI, y como nunca se repetirá bastante. 



XXXIX 
De Zoroastro 

No examino en absoluto en qué tiempo vivía 
Zoroastro, a quien los persas atribuyeron nueve mil 
años de antigüedad, lo mismo que Platón a los anti- 
guos atenienses. Sólo veo que sus preceptos de 
moral se han conservado hasta nuestros días: fue- 
ron traducidos de la antigua lengua de los magos a 
la lengua vulgar de los guebros, y parece por las ale- 
gorías pueriles, las observaciones ridiculas, las 



ideas fantásticas de que está llena esa recopilación, 
que la religión de Zoroastro es la más alta de la 
Antigüedad. Es en ella donde se encuentra el nom- 
bre de jardín para expresar la recompensa de los 
justos; en ella se ve el principio del mal bajo el 
nombre de Satán, que los judíos también adopta- 
ron. En ella encontramos formado el mundo en seis 
estaciones o seis tiempos. En ella se manda recitar 
un Abunavar y un Ashim vuhu para los que estor- 
nudan. 

Pero, en fin, en esa recopilación de den puertas 
o preceptos sacados del libro del Zend 78 , y donde se 
refieren incluso las palabras mismas del antiguo 
Zoroastro, ¿qué deberes morales se prescriben? 

Los de amar, socorrer a su padre y a su madre, 
dar limosna a los pobres, no faltar nunca a la pala- 
bra dada, abstenerse, cuando uno duda si el acto 
que va a hacer es justo o no (Puerta 30). 

Me detengo en este precepto, porque ningún 
legislador ha podido ir nunca más allá; y me confir- 
mo en la idea de que, cuantas más superstidones 
ridiculas establece Zoroastro en materia de culto, 
más demuestra la pureza de su moral que no era su 
propósito corromperla; que cuanto más se dejaba 
llevar al error en sus dogmas, más imposible le era 
errar enseñando la virtud. 



XL 

De los brahmanes 79 



Es verosímil que los brahmas o brahmanes exis- 
tiesen muchísimo tiempo antes de que los chinos 
tuvieran sus cinco kings 80 ; y lo que fundamenta esa 
extrema probabilidad es que en China las antigüe- 
dades más buscadas son indias, y que en la India no 
hay en absoluto antigüedades chinas. 

Estos antiguos brahmas eran sin duda tan malos 
metafísicos, tan ridículos teólogos como los caldeos 
y los persas y todas las naciones que se encuentran 
al occidente de China. Pero, ¡qué sublimidad en 
moral! Según ellos, la vida no era más que una 
muerte de algunos años, tras la cual se viviría con la 
Divinidad. No se limitaban a ser justos con los 
demás sino que eran rigurosos consigo mismos; el 
silencio, la abstinencia, la contemplación, la renun- 
cia a todos los placeres, eran sus principales debe- 
res. Por eso todos los sabios de las demás naciones 
iban a su país para aprender lo que se llamaba la 
sabiduría. 



XLI 

De Confüdo 

Los chinos no tuvieron ninguna superstición, 
ningún charlatanismo que reprocharse como el 



resto de los pueblos. El gobierno chino mostraba a 
los hombres, hace mucho más de cuatro mil años, y 
todavía les muestra, que se los puede regir sin enga- 
ñarlos; que no es con la mentira con lo que se sirve 
al Dios de verdad; que la superstición es no sólo 
inútil sino nociva para la religión. La adoración de 
Dios nunca fue tan pura ni tan santa como en China 
(dejando a un lado la revelación). No hablo de las 
sectas del pueblo, hablo de la religión del príncipe, 
y de la de todos los tribunales y de todo lo que no 
es populacho. ¿Cuál es la religión de toda la gente 
honrada de China desde hace tantos siglos? Ésta: 
«Adorad al délo y sed justos». Ningún emperador 
ha tenido otra. 

Se sitúa con frecuenda al gran Kug-Fu-tze, a 
quien nosotros llamamos Confudo, entre los anti- 
guos legisladores, entre los fundadores de religio- 
nes. Kug-Fu-tze es muy moderno: vivió sólo seis- 
dentos dncuenta años antes de nuestra era. Nunca 
instituyó ningún culto, ningún rito; nunca se 
declaró ni inspirado ni profeta; no hizo otra cosa 
que reunir en un coipus las antiguas leyes de la 
moral. 

Invita a los hombres a perdonar las injurias y a 
acordarse sólo de los benefidos; a velar constante- 
mente sobre uno mismo, a corregir hoy las faltas de 
ayer; a reprimir las pasiones y a cultivar la amistad; 
a dar sin ostentadón y a redbir únicamente lo indis- 
pensable sin bajeza. 



No dice que no hay que hacer a otro lo que no 
queremos que nos hagan: eso sólo es prohibir el 
mal; hace más, recomienda el bien: «Trata a otro 
como quieres que se te trate». 

Enseña no sólo la modestia, sino también la 
humildad; recomienda todas las virtudes. 



XLII 

De los filósofos griegos y en primer lugar 
de Pitágoras 

Todos los filósofos griegos han dicho tonterías 
en física y en metafísica. Todos son excelentes en 
moral; todos igualan a Zoroastro, a Kug-Fu-tze, y a 
los brahmanes. Leed únicamente los Versos de oro 
de Pitágoras, es el compendio de su doctrina; no 
importa de qué mano sean. Decidme si en ellos ha 
sido olvidada una sola virtud. 



XLIII 

De Záleuco 81 

Reunid todos vuestros lugares comunes, predi- 
cadores griegos, italianos, españoles, alemanes, 
franceses, etcétera; que se destilen todas vuestras 
declamaciones: ¿se sacará de ellas un extracto más 
puro que el exordio de las leyes de Zaleuco? 



«Dominad vuestra alma, purificadla, apartad 
todo pensamiento criminal. Creed que Dios no puede 
ser bien servido por el perverso; creed que no se 
parece a los débiles mortales, que las alabanzas y los 
presentes seducen: sólo la virtud puede agradarle.» 

He ahí el compendio de toda moral y de toda 
religión. 



XLIV 

De Epicuro 82 

Unos pedantes de colegio, unos petimetres de se- 
minario, han creído, a partir de ciertas bromas de 
Horacio y de Petronio 83 , que Epicuro había enseña- 
do la voluptuosidad mediante preceptos y con su 
ejemplo. Epicuro fue toda su vida un filósofo pru- 
dente, temperante y justo. A los doce o trece años 
era sabio: porque, cuando el gramático que lo ins- 
truía le recitó este verso de Hesíodo: 

El Caos fue producido el primero de todos 
los seres, 

«¡Eh!, ¿quién lo produjo», dijo Epicuro, «si era el 
primero?» — «No lo sé», respondió el gramático; 
«sólo los filósofos lo saben». — «Voy entonces a ins- 
truirme con ellos», replicó el niño; y desde esa 
época hasta la edad de setenta y dos años cultivó la 



filosofía. Su testamento, que Diógenes Laerdo 84 
nos ha conservado en su integridad, nos descubre 
un alma tranquila y justa; libera a los esclavos que 
en su opinión han merecido esa gracia; recomienda 
a sus albaceas que den la libertad a los que se vuel- 
van dignos de ella. Nada de ostentación, ni de injus- 
ta preferencia; ésa fue la última voluntad de un 
hombre que sólo las tuvo razonables. Fue el único 
de todos los filósofos que tuvo por amigos a todos 
sus discípulos, y su secta fue la única en que se le 
supo amar, y que no se dividió en varias. 

Tras haber examinado su doctrina y lo que se ha 
escrito a su favor y en su contra parece que todo se 
reduce a la disputa entre Malebranche y Amauld 85 . 
Malebranche afirmaba que el placer hace feliz, 
Amauld lo negaba; era una disputa de palabras, 
como tantas otras disputas en que la filosofía y la 
teología aportan su incertidumbre, cada una por su 
lado. 



XLV 

De los estoicos 

Si los epicúreos volvieron amable la naturaleza 
humana, los estoicos la hicieron casi divina. 
Resignación ante el Ser de los seres, o más bien ele- 
vación del alma hasta ese Ser; desprecio del placer, 
desprecio incluso del dolor, desprecio de la vida y de 



la muerte, inflexibilidad en la justicia: tal era el 
carácter de los verdaderos estoicos, y todo lo que ha 
podido decirse en su contra es que desanimaban al 
resto de los hombres. 

Sócrates, que no era de su secta, demostró que se 
podía llevar la virtud tan lejos como ellos sin ser de 
ningún partido; y la muerte de este mártir de la 
Divinidad es el oprobio eterno de Atenas, aunque 
ésta se haya arrepentido. 

El estoico Catón 86 es, por otro lado, el eterno 
honor de Roma. Epicteto 87 , en la esclavitud, es 
quizá superior a Catón dado que siempre está con- 
tento en su miseria. «Estoy», dice, «en el lugar en 
que la Providencia ha querido que estuviese; que- 
jarme por ello es ofenderla». 

¿Diré que el emperador Antonino 88 esta todavía 
por encima de Epicteto porque triunfó de más 
seducciones, y porque a un emperador le era mucho 
más difícil no corromperse que a un pobre no mur- 
murar? Leed los Pensamientos de uno y otro, el 
emperador y el esclavo os parecerán igualmente 
grandes. 

¿Osaré hablar aquí del emperador J uliano 89 ? 
Erró sobre el dogma, pero desde luego no erró sobre 
la moral. En una palabra, no hay en la Antigüedad 
ningún filósofo que no haya querido volver mejores 
a los hombres. 

Entre nosotros ha habido gente que nos ha dicho 
que todas las virtudes de estos grandes hombres no 



eran más que pecados ilustres 90 . ¡ Oj alá la tierra esté 
cubierta de culpables como éstos! 



XLVI 

Filosofía y virtud 

Hubo sofistas que fueron respecto a los filósofos 
lo que los monos son respecto a los hombres. 
Luciano se burló de ellos 91 ; se los despreció: fueron 
poco más o menos lo que han sido los monjes men- 
dicantes en las universidades. Pero no olvidemos 
nunca que todos los filósofos han dado grandes 
ejemplos de virtud, y que los sofistas, e incluso los 
monjes, han respetado todos la virtud en sus escri- 
tos. 



XLVII 

De Esopo 92 

Situaré a Esopo entre estos grandes hombres, e 
incluso a la cabeza de estos grandes hombres, sea 
que haya sido el Pilpai 93 de los indios, o el antiguo 
precursor de Pilpai, o el Lokman de los persas 94 , o 
el Hakym de los árabes 95 , o el Hakam de los feni- 
cios, no importa; veo que sus fábulas estuvieron en 
boga en todas las naciones orientales, y que su ori- 
gen se pierde en una antigüedad cuyo abismo no se 



puede sondar. ¿A qué tienden estas fábulas tan pro- 
fundas como ingenuas, estos apólogos que parecen 
visiblemente escritos en una época en la que no se 
dudaba de que los animales tuvieran un lenguaje? 
Han instruido a casi todo nuestro hemisferio. No 
son recopilaciones de sentencias fastidiosas, que 
aburren más que aclaran; es la verdad misma con el 
encanto de la fábula. Todo lo que se ha podido hacer 
es añadirles embellecimientos en nuestras lenguas 
modernas. Esa antigua sabiduría es simple y desnu- 
da en el primer autor. Las ingenuas gracias con que 
se la ha adornado en Francia no han ocultado su 
fondo respetable. ¿Qué nos enseñan todas estas 
fábulas? Que hay que ser justo. 



XLVIII 

De la paz nacida de la filosofía 

Dado que todos los filósofos tenían dogmas dife- 
rentes, es evidente que el dogma y la virtud son de 
una naturaleza totalmente heterogénea. Creyeran o 
no que Tetis era la diosa del mar 96 , estuvieran per- 
suadidos o no de la guerra de los gigantes y de la 
edad de oro 97 , de la caja de Pandora 98 y de la muer- 
te de la serpiente Pitón 99 , etcétera, estas doctrinas 
no tenían nada en común con la moral. Cosa admi- 
rable en la Antigüedad es que la teogonia no haya 
turbado nunca la paz de las naciones 100 . 



XLIX 

Otras cuestiones 



¡Ah, si pudiéramos imitar a la Antigüedad! ¡Si por 
fin hiciéramos con las disputas teológicas lo que 
hemos hecho al cabo de diecisiete siglos en las bellas 
letras! 

Hemos vuelto al gusto por la sana Antigüedad 
tras haber estado sumidos en la barbarie de nuestras 
escuelas. Los romanos nunca fueron tan absurdos 
como para imaginar que pudiera perseguirse a un 
hombre porque creía en lo vado o en lo lleno, porque 
pretendía que los acddentes no pueden subsistir sin 
sujeto, porque explicaba en un sentido un pasaje de 
un autor que otro entendía en un sentido contrario. 

Todos los días recurrimos a la jurisprudenda de 
los romanos; y cuando nos faltan leyes (cosa que 
nos ocurre tan a menudo), vamos a consultar el 
Código y el Digesto 101 . ¿Por qué no imitar a nues- 
tros maestros en su sabia toleranda? 

¿Qué le importa al Estado que seamos reales o 
nominales, que nos inclinemos por Scoto o por 
Tomás 102 , por Ecolampadio 103 o por Melanchton 104 ; 
que seamos del partido de un obispo de Ypres 105 al 
que no hemos leído, o de un fraile español 106 al que 
hemos leído menos todavía? ¿No está claro que todo 
esto debe ser tan indiferente al verdadero interés 
de una nadón como tradudr bien o mal un pasaje de 
Licofrón 107 o de Hesíodo? 



L 

Otras cuestiones 



Sé que a veces los hombres están enfermos del 
cerebro. Hemos tenido un músico 108 que murió 
loco porque su música no había parecido suficiente- 
mente buena. Ciertas personas han creído tener la 
nariz de vidrio; pero si los hubiera lo bastante ata- 
cados para pensar, por ejemplo, que siempre tienen 
razón, ¿habría eléboro suficiente para una enferme- 
dad tan extraña? 

Y, si estos enfermos, para sostener que siempre 
tienen razón amenazasen con el suplicio capital a 
todo el que piense que pueden estar equivocados; si 
organizasen espías para descubrir a los refractarios; 
si decidieran que un padre, por el testimonio de su 
hijo, que una madre, por el de su hija, debe perecer 
en las llamas, etcétera, ¿no habría que atar a estas 
gentes y tratarlas como a los que están atacados de 
rabia? 



LI 

Ignorancia 

¿Me preguntáis a qué viene todo este sermón 
si el hombre no es libre? En primer lugar, yo no os 
he dicho en absoluto que el hombre no sea libre; 
os he dicho 109 que su libertad consiste en su poder 



de obrar, y no en el poder quimérico de querer que- 
rer. Luego os diré que, a pesar de estar atado en la 
naturaleza, la Providencia eterna me predestinaba 
a escribir estas divagaciones, y predestinaba a cinco 
o seis lectores a sacarles provecho, y a cinco o seis 
más a despreciarlas y a dejarlas en la multitud 
inmensa de los escritos inútiles. 

Si me decís que no os he enseñado nada, recor- 
dad que me he anunciado como un ignorante. 



LII 

Otras ignorancias 

Soy tan ignorante que ni siquiera sé los hechos 
antiguos con que me acunan; siempre temo equivo- 
carme en setecientos u ochocientos años por lo 
menos cuando busco en qué época vivieron esos 
antiguos héroes que fueron los primeros, según se 
dice, en practicar el robo y el bandidaj e en una gran 
extensión del país; y esos primeros sabios que ado- 
raron las estrellas, o peces, o serpientes, o muertos, 
o seres fantásticos. 

¿Quién fue el primero que imaginó los seis 
gahambares 110 , y el puente de Tshinavar, y el Dar- 
daroth, y el lago de Karon 111 ? ¿En qué época vivían 
el primer Baco, el primer Hércules, el primer Orfeo? 

Toda la Antigüedad es tan tenebrosa hasta 
Tuddides y J enofonte 112 que me veo forzado a no 



saber casi una palabra de lo que ocurrió en el globo 
que habito antes del corto período de irnos treinta 
siglos; y en estos treinta siglos, incluso, ¡cuántas os- 
curidades, cuántas incertidumbres, cuántas fábulas! 



LUI 

Mayor ignorancia 

Mi ignorancia me pesa mucho más cuando veo 
que ni yo, ni mis compatriotas, sabemos absoluta- 
mente nada de nuestra patria. Mi madre me dijo 
que yo había nacido a orillas del Rin; quiero creer- 
lo. He preguntado a mi amigo, el sabio Apedeu- 
tes 113 , natural de Curlandia 114 , si tenía conocimien- 
to de los antiguos pueblos del Norte, sus vecinos, y 
de su desdichado y pequeño país: me ha respondido 
que no tenía más nociones de eso que de los peces 
del mar Báltico. 

En cuanto a mí, todo lo que sé de mi país es que 
César dijo, hace unos mil ochocientos años, que éra- 
mos bandidos, que teníamos la costumbre de sa- 
crificar hombres a no sé qué dioses para obtener de 
ellos alguna buena presa, y que nunca salíamos 
de correría sin ir acompañados de viejas brujas que 
hacían esos hermosos sacrificios. 

Un siglo después Tácito dijo algunas palabras 
sobre nosotros sin habernos visto nunca; nos consi- 
dera como a la gente más honrada del mundo en 



comparación con los romanos, porque asegura que, 
cuando no teníamos nadie a quien robar, pasába- 
mos los días y las noches emborrachándonos con 
mala cerveza en nuestras chozas. 

Desde ese tiempo de nuestra edad de oro hay un 
vado inmenso hasta la historia de Carlomagno. Al 
llegar a estos tiempos conoddos, veo en Goldast 115 
una carta magna de Carlomagno, fechada en Aquis- 
grán, en la que este sabio emperador habla de la 
siguiente manera: 

«Sabed que, cazando un día cerca de esta dudad, 
encontré las termas y el palado que Grano 116 , herma- 
no de Nerón y de Agripa, había construido antaño». 

Ese Grano y ese Agripa, hermanos de Nerón, me 
demuestran que Carlomagno era tan ignorante 
como yo, y eso alivia. 



LIV 

Ignoranda ridicula 

La historia de la Iglesia de mi país se parece a la 
de Grano, d hermano de Nerón y de Agripa, y es 
mucho más maravillosa. Hay niños resudtados, 
dragones capturados con una estola como conejos 
con un lazo; hostias que sangran de una puñalada 
que les da un judío; santos que corren tras sus cabe- 
zas cuando se las han cortado. Una de las leyendas 
más dadas por dertas en nuestra historia eclesiásti- 



ca de Alemania es la del bienaventurado Pierre de 
Luxembourg 117 , quien, en los dos años 1388 y 1389, 
después de su muerte, hizo dos mil cuatrocientos 
milagros, y en los años sucesivos tres mil, según las 
cuentas hechas, entre los que sin embargo no se 
citan cuarenta y dos muertos resucitados. 

Me informo si los demás Estados de Europa tie- 
nen historias eclesiásticas tan maravillosas y tan 
auténticas. En todas partes encuentro la misma 
sabiduría y la misma certeza. 



LV 

Peor que ignorancia 

Luego he visto con qué tonterías ininteligibles 
los hombres se habían lanzado unos a otros impre- 
caciones, se habían perseguido, degollado, ahorca- 
do, atormentado en la rueda y quemado; y he dicho: 
Si hubiera habido un sabio en esos abominables 
tiempos, ese sabio habría tenido que vivir y morir 
en los desiertos. 



LVI 

Comienzo de la razón 



Veo que hoy, en este siglo que es la aurora de la 
razón, algunas cabezas de esa hidra del fanatismo 



vuelven a renacer. Parece que su veneno es menos 
mortal y sus fauces menos devoradoras. La sangre 
no ha corrido por la gracia versátil, como corrió 
durante tanto tiempo por las indulgencias plenarias 
que se vendían en el mercado; pero el monstruo 
todavía subsiste: todo el que busque la verdad 
correrá el riesgo de ser perseguido. ¿Hay que per- 
manecer de brazos cruzados en las tinieblas? ¿O hay 
que encender una antorcha en la que la envidia y la 
calumnia vuelvan a encender sus hachones? Por lo 
que a mí respecta, creo que la verdad no debe seguir 
ocultándose ante estos monstruos, de la misma 
forma que no debe abstenerse uno de tomar alimen- 
tos por temor a ser envenenado. 



NOTAS 



1 Le Spectade de la nature, ou Entretiens sur les 
particularités de lbistoire naturélle qui ont paru 
les plus propres á rendre les jeunes curieux et á leur 
former l'esprit (El espectáculo de la naturaleza, o 
Conversadones sobre las particularidades de la 
historia natural que han pareddo más idóneas para 
volver curiosos a los jóvenes y formar su espíritu) 
aparedó en 1732, y, dado su éxito, fue rápidamente 
tradudda a casi todas las lenguas europeas. Era obra 
de Noél-Antoine Pluche, más conoddo como abate 
Pluche ( 1688- 1761), escritor interesado por gran varie- 
dad de temas, que van desde una Historia del délo, a 
partir de las ideas de los poetas, hasta una Mecánica 
de las lenguas, tema de gran interés para los ilustra- 
dos. El espectáculo de la naturaleza es una obra de 
divulgadón que desarrolló d gusto por el estudio den- 
tífico en pleno siglo xvm, aunque no partidpa del espí- 
ritu de las Luces: el abate Pluche basa sus justificado- 
nes en la Biblia, se burla de la teoría de Newton, etcé- 
tera. El señor caballero al que se refiere la frase es 
Isaac Newton (1642-1727), que descubrió la ley de la 
atracdón universal; fue nombrado caballero en 1705 
por la reina de Inglaterra. 



2 Pierre Gassendi (1592-1655), filósofo, matemá- 
tico y físico francés, trató de conciliar el cristianismo 
con el atomismo de Epicuro, y se enfrentó a la filosofía 
aristotélica y a Descartes, en una larga querella sobre 
las ideas innatas. 

3 Alusión a Descartes, que expuso la teoría en sus 
Principios filosóficos (III, 65 y ss.); para el filósofo el 
sistema material estaba animado por un movimiento 
de rotación: «Que los cielos están divididos en diver- 
sos torbellinos y que los polos de algunos de estos 
torbellinos tocan las partes más alejadas de los polos 
de los otros». Newton dejó obsoleta esta teoría con su 
ley de la atracción universal. En las últimas líneas del 
párrafo Voltaire caricaturiza las opiniones de Descar- 
tes hasta el punto de adjudicarle ideas contrarias a las 
expresadas por el autor del Discurso del método. 

4 Génesis, 9,5. 

5 Poco se sabe de la existencia de Longo el Sofista; 
quizá naciera en Lesbos y pasara luego a ser esclavo de 
un romano. Vivió posiblemente a fines del siglo n y 
dejó una novela, Dafhis y Qoe, de gran influencia en la 
narrativa pastoril de los siglos xvi y xvii. 

6 Leopoldo I de Habsburgo ( 1640- 1705), emperador 
del Sacro Imperio Romano Germánico desde 1658. Se 
casó en 1666 con Margarita María Teresa (1651-1673), 
infanta de España, hija de su tío materno, el rey espa- 
ñol Felipe IV, y de su segunda esposa, Mariana de 
Austria, hermana de Leopoldo. Sin embargo, la política 
matrimonial de Felipe IV y la muerte de éste retrasaron 
la boda desde 1663, fecha en que se firmaron las capi- 
tulaciones; la emperatriz moriría a los veintidós años a 
consecuencia del parto de su cuarta hija. El emperador 



practicó a partir de entonces la vida monacal, la casti- 
dad y el fervor religioso. 

7 El hijo primogénito de Luis XIV y de María Teresa 
de Austria, Luis de Francia ( 1661- 1711), que no sobre- 
vivió a su padre, se casó con María Ana Cristina de 
Baviera (1680), con la que tuvo tres hijos; su primogé- 
nito, Luis ( 1682- 1712), tampoco sobrevivió a su abuelo, 
y fue su último vástago quien terminaría heredando la 
corona francesa con el nombre de Luis XV (1710- 1774) . 
De carácter inocuo, carecía de inteligencia, según su 
preceptor Bossuet. 

8 Cuestión II. 

9 La legua métrica, o geométrica, equivale a 4 km. 
Los cálculos del impreciso método de triangulación 
daban como resultado 120 millones de km de distan- 
cia entre la Tierra y el Sol, distancia que hasta 1769 no 
se concretaría en 149,5 millones de km gracias a una 
de las leyes de Kepler. 

10 Tomás de Aquino ( 1225- 1274), padre de la filoso- 
fía escolástica. 

11 Anthony Collins ( 1676- 1729), magistrado y libre- 
pensador inglés, amigo de Locke; sus teorías sobre 
religión y metafísica lo enfrentaron a Samuel Qarke y 
a Thomas Sherlock entre otros, y le obligaron a refu- 
giarse varias veces en Holanda; sus ideas más audaces 
quedaron expuestas en su Ensayo sobre el uso de la 
razón (1707), Discurso sobre la libertad de pensar 
(1713), Investigaciones sobre la libertad del hombre 
(1717), etcétera. 

12 Samuel Clarke (1675-1729), teólogo inglés que 
ejerció notable influencia sobre Voltaire, a quien sus 
conocimientos impresionaron en Londres. En él vio al 



«patrón» de la renovación del amanismo en Inglaterra 
(Cartas filosóficas, VII), y leyó atentamente sus Ser- 
mones, reunidos en el Tratado de la existencia de 
Dios. Esta obra servirá a Voltaire para enfrentarse a los 
argumentos del materialismo expuestos por el barón 
d'Holbach en su Systéme de la nature. A través de 
Qarke, Voltaire pudo captar el pensamiento de Locke 
y las consecuencias metafísicas que podían extraerse 
de la filosofía de Newton. Para él, Qarke será siem- 
pre el hombre que ha demostrado la existencia de Dios, 
aunque esa verdad, según escribe a Federico de Prusia: 
«La creo; pero la creo como lo que es más verosímil; es 
una luz que me hiere a través de mil tinieblas» 
(Correspondance, ed. de F. Deloffre, Gallimard, La 
Pléiade, París, 1977-1990, 13vols., 1. 1, p. 858). A Qarke 
debe Voltaire, además, el razonamiento que lo llevó a 
escribir uno de sus versos preferidos y más difundidos: 
«Si Dios no existiera, habría que inventarlo». 

13 «Los hados guían al que se somete, arrastran al 
que se resiste» (Séneca, Epístola CVII). 

14 De nihilo nihilum, in nihilum nil posse revertí 
(Persio, Sátira III, v. 84). 

15 Fenicia estaba formado por él actual Líbano y 
partes de Siria, Israel y Palestina. Desapareció tras ser 
conquistada por Alejandro Magno en el año 332 a. C. El 
término cahut pertenece a la misma raíz indoeuropea 
que caos, con el significado de desorden completo o 
confusión, «mezcla confusa de partículas de toda espe- 
cie, sin forma ni regularidad, a la que los filósofos anti- 
guos suponen el movimiento esencial, atribuyéndole 
en consecuencia la formación del universo» (Diderot, 
artículo Caos, Enciclopedia, III, 1753, 156). 



16 Del hebreo tohu ubohu, que significa caos 
(Génesis 1, 1), el délo del délo y la tierra de la tierra. 

17 La reveladón. 

18 Término fenido: sombra, noche, sol poniente. 

19 Según la Teogonia del poeta griego Hesíodo 
(hada 700 a. C.), el Caos es anterior no sólo al origen 
del mundo, sino al de los dioses: «En el prindpio exis- 
tió Caos, y luego Gea, la de vasto pecho, sede inque- 
brantable de todos los Inmortales que habitan las 
nevadas cumbres del Olimpo; y en las profimdidades 
de la tierra de anchos caminos el tenebroso Tártaro. 
Por último, Eros, el más hermoso de los Inmortales, 
que relaja los miembros de todos los dioses y de todos 
los hombres y cautiva su corazón y la sensata voluntad 
en sus pechos. De Caos naderon Erebo y la negra 
Noche. De la Noche naderon el Éter y el Día..». 
(Teogonia, w. 116-125). El poeta latino Ovidio (siglo i) 
es autor de un poema mitológico, las Metamorfosis. 

20 Lucas, 16,26. 

21 Cuestión VII. 

22 « Esa alma pone en movimiento la mole y se mez- 
da con el gran cuerpo». Virgilio (poeta latino naddo 
en el año 70 y muerto en el 19 a. C.) alude al anima 
mundi que sustenta délo y tierra, el luminoso globo de 
la lima y los titánicos astros, y penetra en cada parte 
(Eneida, VI, 727). 

23 «J úpiter es todo lo que ves, a donde quiera que 
vayas» (Farsalia, IX, 580). Marco Anneo Lucano (39- 
65), poeta latino de origen cordobés, era sobrino de 
Séneca. Amigo de Nerón, éste lo apartó de su lado por 
celos literarios. Lucano escribió entonces epigramas 
contra el emperador y partidpó en la conspiradón de 



Pisón; cuando ésta quedó al descubierto, fue obligado 
a suicidarse. Su obra principal, la Farsalia, narra en 
diez cantos la guerra civil entre César y Pompeyo, 
en los que dibuja a los personajes históricos a partir de 
la filosofía estoica. 

24 Como en el último párrafo de la Cuestión XIV, 
Voltaire ataca la revelación porque su luz hace pasar 
por «engañosas» las luces de la razón. 

25 Nicolás Malebranche (1638-1715), filósofo, 
sacerdote y teólogo francés, cuya metafísica se basa 
en dos principios racionales: «Nada es más evidente 
que todas las criaturas son seres particulares y que la 
razón es universal y común a todos los espíritus»; y 
«El hombre no es en sí mismo su propia luz». 
Malebranche pretendía que los seres particulares par- 
ticipan del ser, que encierra todo; «pero todos los 
seres tanto creados como posibles, como toda su mul- 
tiplicidad, no pueden llenar la vasta extensión del 
ser», que se descubre en cada una de nuestras ideas, 
que emanan del infinito; «no se puede ver la esencia de 
un ser infinitamente perfecto sin ver su existencia [la 
de Dios] : no se le puede ver simplemente como un ser 
posible: nada lo comprende, nada puede representar- 
lo. Por tanto, si piensa en él, es preciso que él sea». 

26 Es Dante (1265-1321), y no un poeta de la Anti- 
güedad, quien en la Divina Comedia, en los cantos 
VIII y IX del Paraíso, describe el tercer délo de Venus, 
y en los cantos XIV-XVIII el quinto délo de Marte. 

27 Alusión al ying y al yang de los chinos. 

28 Resumen de las cuestiones 23 a 11 de la primera 
parte de la Suma teológica de Tomás de Aquino. El 
término nuncupativo, desapareado en la práctica del 



español, procede del latín nuncupare: declarar solem- 
nemente. «En el contexto, podría traducirse "Dios 
existe nimcupativamente" por "el Verbo es con Dios" o 
"el Verbo es Dios": lo que Él dice es» (Véronique le Ru, 
Le philosophe ignorant, GF, 2009, p. 60). 

29 Tales de Mileto, filósofo presocrático jonio y uno 
de los Siete sabios de Grecia (ca. 625-ca. 547 a. C.). 
Primer pensador conocido de la historia. Tales conci- 
bió el agua como el elemento primero del universo; del 
agua procederían los demás elementos: el aire, el fue- 
go y la tierra. Voltaire ironiza con el verbo haberme 
sumido: según la tradición. Tales murió al caer en un 
pozo cuando caminaba observando el délo. 

30 Empédodes (ca. 490-ca. 435 a. C.), filósofo pre- 
socrático griego que daba al fuego la primada sobre los 
otros tres elementos (aire, tierra, agua, en este orden) 
que componen todas las cosas. 

31 Epicuro (ca. 342/ 341-270 a. C.), filósofo, astróno- 
mo y físico griego; sus teorías sobre física derivan del 
atomismo de Demócrito, en el que introduce la idea de 
un dinamen para afirmar la libertad de la voluntad 
humana, negada por el atomismo. Para Epicuro, el to- 
do está constituido por una infinidad de átomos en la 
infinitud del vado, por la que se desplazan; al introdu- 
dr la idea del dinamen (desviadón espontánea de la 
línea recta), Epicuro permite que los átomos choquen 
entre sí y se reúnan de mil maneras formando combi- 
nadones y grupos que constituyen el origen de las gran- 
des masas: el mar, la tierra, el délo y los seres vivos. 

32 Pitágoras (ca. 580-ca. 497 a. C.), filósofo griego a 
quien se debe la nodón de número («Todo es núme- 
ro»), al que la escuela pitagórica redujo todos los domi- 



nios: la filosofía ética y la lógica, los conocimientos 
matemáticos y la geometría, la astronomía y la música 
(aritmética sensible), etc. Atribuidos sin ninguna razón 
a Pitágoras, con su nombre nos han llegado unos Ver- 
sos de oro, obra de sus discípulos, en los que dan con- 
sejos morales que habrían salido de boca del maestro. 

33 En su diálogo dedicado a la exaltación de Eros, 
dios del amor. El Banquete (ca. 380 a. C.), el filósofo 
griego Platón creó el mito del andrógino, antiguo ser 
esférico, de una sola cabeza, dos rostros, cuatro brazos 
y cuatro piernas. Del andrógino, descendiente de la 
Luna, habría tres tipos: dos hombres, dos mujeres y 
un conjunto de hombre y mujer; para debilitar su fuer- 
za, Zeus dividió con su rayo en dos a cada uno de esos 
seres, volviéndolos incompletos. El mito platónico 
trata de explicar los distintos tipos de relaciones sexua- 
les que se daban entre los seres humanos. 

34 Baruch Spinoza (1632-1677), filósofo holandés 
descendiente de una familia judía de origen portu- 
gués, trató de conciliar, sobre todo en su Ética, deter- 
minismo y libertad; ésta consistiría en el conocimien- 
to de las causas de la acción. Al enfrentarse a la idea 
del mal como fruto de la debilidad del hombre 
- secuela del pecado original de Adán- , Spinoza afir- 
ma (Deus sive Natura) que «cuanto existe en la natu- 
raleza, considerado en su esencia y en su perfección, 
envuelve y expresa del concepto de Dios»; Dios es la 
Naturaleza, la Sustancia única e infinita que tiene 
poder para existir y obrar por sí misma. Basándose en 
los escritos de Abraham ibn Ezra, propuso un nuevo 
método de lectura de la Biblia, exigiendo que el texto 
se explique por sí mismo, y no por interpretaciones 



menos libres, porque todo está en el texto, induso en 
sus pasajes oscuros o contradictorios. Adamado por 
Hegd, su sistema ha sido objeto de frecuentes estu- 
dios durante la segunda mitad del siglo xx por pensa- 
dores como Gilíes Deleuze, Étienne Balibar, Pierre 
Macherey o Toni Negri, que analizan su idea de lo 
político- sodal, su materialismo y el carácter inma- 
nente de su filosofía. 

35 Voltaire cree leer a Spinoza, pero de hecho d 
texto del que dispoma en su biblioteca era la Réfii- 
tation des erreurs de Benoit de Spinoza, par M. de 
Féndon, archevéque de Cambray, par le P. Lami 
bénédictin et par M. le comte de Boulainvilliers, avec 
la vie de Spinosa ( 1731), una paráfrasis trivial e incom- 
pleta dd texto dd conde de Boulainvilliers. De igual 
manera, d párrafo anterior es un resumen deformado 
de la Ética de Spinoza a través tanto de sus detractores 
como de sus partidarios más acérrimos. 

36 Pierre Bayle ( 1647- 1706), filósofo y escritor fran- 
cés, de religión protestante, profesor de filosofía y de 
historia en Rotterdam; por su reacción frente a la 
revocadón del edicto de Nantes y la publicadón de un 
Aviso importante a los refugiados ( 1680), que proda- 
maba la libertad de religión y la toleranda, fue expul- 
sado de su cátedra por «irreligión y compliddad con el 
rey de Franda»; no sería la última vez que fue perse- 
guido. En su obra mayor, el Dictionnaire historique 
et critique (1697-1702), que se quiere correcdón de 
los errores de otras obras semejantes, Bayle aboga, 
desde el esceptidsmo, por el intercambio permanente 
de puntos de vista y de opiniones contradictorias, 
método que abrió el camino a Voltaire. 



37 Proteo es en la mitología griega la divinidad 
marina que mora en la isla de Faros, en la desemboca- 
dura del Nilo, como pastor de los rebaños de focas de 
Posidón. Tenía el poder de metamorfosearse y adoptar 
diversas formas; debido a ello, su hija Idotea, que que- 
ría ayudar a Menelao, retenido por una calma chicha 
en la isla, a regresar a Grecia tras la guerra de Troya, 
aconsejó al jefe griego cogerlo por sorpresa: Menelao y 
algunos de sus compañeros se disfrazaron de focas; 
después de apoderarse de él, y a pesar de que el dios se 
convirtió sucesivamente en león, serpiente, pantera, 
agua y árbol. Proteo les indicó la forma de conjurar los 
vientos (Odisea, IV, w. 349 y ss.). 

38 Estratón de Lampsaco (muerto en 269 a, C.), filó- 
sofo griego, segundo director de la escuela peripatética 
situada en el Liceo, fundada por Aristóteles; fue discí- 
pulo de Teofrasto, a quien sucedió al frente del Liceo 
(desde 288 hasta 268 a. C.). Antes había sido preceptor 
del futuro Ptolomeo Filadelfo en la corte de Alejandría. 
El mundo, según Estratón, no era ninguna obra de 
Dios, sino de la Naturaleza, surgida del movimiento y 
del juego permanente de los elementos naturales. 

39 Diágoras de Melos, filósofo griego que habría 
perecido hada 400 a. C. en un naufragio. Disdpulo de 
Demócrito, escribió poemas de los que nos han llegado 
algunos fragmentos; fue apodado «el Ateo» y expulsa- 
do de Atenas (ca. 415 a. C.) por haberse burlado de los 
misterios de Eleusis. 

40 Pirrón (360-275 a. C.), filósofo escéptico oriun- 
do de la Élide (Greda); acompañó a Alejandro Magno 
a Asia y Persia (334 a. C.), donde se instruyó con los 
gimnosofistas y con los magos. Vuelto agnóstico, se 



negó a emitir una opinión sobre cualquier asunto, base 
del pirronismo; no escribió nada, pero su discípulo 
Timón de Flionte (ca. 324-253 a. C.) y sus seguidores 
explicaron el método para alcanzar él estado de incom- 
prensión y ataraxia, o la felicidad de no saber absolu- 
tamente nada. 

41 Pese a esta afirmación de Voltaire, en el apéndi- 
ce a la primera parte de la Ética Spinoza hace una crí- 
tica radical del principio de las causas finales y de la 
voluntad de Dios, «ese asilo de la ignorancia». 

42 Johan de Witt (1625-1672), geómetra en su 
juventud, dirigió de hecho la república de las Provin- 
cias Unidas durante veinte años como Gran Pensio- 
nista de los Estados de Holanda; gobernó en tiempos 
revueltos, fiante a la Inglaterra Republicana primero, 
luego frente a la casa de Orange, por último ante la 
ambición de Luis XIV cuyas tropas invadieron los 
Países Bajos españoles; acusado de haber entregado la 
República a Francia, fue asesinado por una multitud 
pro-orangista, crimen con el que Alexandre Dumas 
inicia El tulipán negro (cap. III). 

43 Alusión a Kepler que expone parte del misterio 
de la Trinidad tratando de mostrar que preside la 
organización del cosmos, en el prólogo de su Myste- 
rium cosmographicum (1597). 

44 El párrafo alude a la teoría cartesiana de la tran- 
substandadón defendida por el físico francés J acques 
Rohault (1618-1672) en sus Entretiens sur la philoso- 
phie (1671), donde se enfrenta a los ataques de la 
Iglesia contra las ideas de Descartes. 

45 Blaise Pascal (1623-1662), filósofo jansenista 
francés que, aspirando a la renunda al mundo, se retí- 



ró al monasterio de Port-Royal, de donde lo sacó la 
condena por el Vaticano de cinco proposiciones de 
J ansenio (véase nota 105); Pascal se compromete a 
fondo en esa lucha de ideas religiosas en la que se 
enfrenta a los jesuítas con sus dieciocho Cartas escri- 
tas a un provincial (conocidas como Las provinciales, 
1656-1657), que popularizaron las disputas teológicas 
sobre la gracia eficaz y la gracia suficiente; sólo la ame- 
naza de ser condenado por la Iglesia, con la inclusión 
de sus Cartas en el índice, detuvo en pleno triunfo su 
pluma. Apartado nuevamente del mundo, Pascal lee y 
escribe intensamente preparando lo que había de ser 
su gran obra, Pensées (Pensamientos, 1670), su mayor 
aportación al espíritu moderno. El fragmento citado a 
continuación refiere, aunque no al pie de la letra, una 
nota marginal de Pascal a su pensamiento n.° 397 
(Pascal, CEuvres completes, ed. Le Guem, Pléiade, 

2000, p. 680). 

46 Alberto Magno (1193/ 1206-1280), monje domi- 
nico, filósofo, teólogo, naturalista, químico y alquimis- 
ta alemán, que tradujo y comentó a Aristóteles, para- 
fraseándolo y haciendo lo mismo en sus comentarios a 
Averroes; de este modo difundió por primera vez en 
Occidente las filosofías griega y árabe; como científico, 
se interesó por la astronomía, las matemáticas y la 
medicina, así como por la alquimia, a la que aportó 
una treintena de títulos. 

47 Louis Abelly ( 1603- 1691), monje dominico y teó- 
logo francés, confesor de Mazarino y obispo de Rodez, 
cargo del que dimitió para retirarse a un monasterio. 
Fue autor de un compendio de teología dogmática en 
dos volúmenes, Medulla theologica (El tuétano teoló- 



gico, 1651), cuyas tesis antijansenistas despertaron 
grandes controversias por su probabilismo. 

48 Nombre francés para una moneda equivalente al 
escudo español. 

49 Nicolás Malebranche (véase nota 25), partidario 
del «Todo está bien» . Pero la burla de Voltaire se diri- 
ge contra la fórmula leibniziana del «mejor de los 
mundos posibles», que centra la sátira de Cándido. En 
el Poema sobre la destrucción del terremoto de Lis- 
boa, Voltaire es más concreto: «Leibniz no me enseña 
con qué invisibles nudos,/ en el mejor ordenado de los 
mundos posibles,/ un desorden eterno, un caos de 
desdichas,/ mezcla a nuestros placeres vanos dolores 
reales,/ ni por qué el inocente, así como el culpable,/ 
sufren por igual el mal inevitable./ Ya no puedo conce- 
bir cómo estaría todo bien:/ soy como un doctor: por 
desgracia no sé nada» (véase mi edición de Voltaire: 
Cuentos completos en prosa y verso, Siruela, 2005, 

pp. 811-816). 

50 Alusión a la sífilis u otra enfermedad venérea, 
para cuya curación se utilizaba el mercurio. 

51 La expresión prendre des vessies pour des lan- 
temes (cometer una equivocación burda) utiliza el 
sentido figurado que desde la Edad Media hasta el si- 
glo xviii tiene el término lantemes: «cuentos absurdos 
y extravagantes» . 

52 G. W. Leibniz. 

53 Tarquino el Soberbio (534-510 a. C.) fue el sépti- 
mo y último rey semilegendario de Roma: su orgullo y 
tiranía motivaron su expulsión a raíz de la violación de 
Lucrecia por el hijo de Tarquino, Sexto, que había 
amenazado con matarla si se resistía. Tras referir a su 



padre y a su marido los hechos, Lucrecia se apuñaló en 
su presencia. 

54 Alusión a Don Carlos, hijo de Felipe II, que mu- 
rió en prisión; la historia o su leyenda se conocían 
desde el Renacimiento e inspiraron varias obras litera- 
rias. 

55 El término «mónada», difundido por Leibniz, se 
remonta a la filosofía pitagórica, para la que designa 
«los elementos simples de que está hecho el univer- 
so». En su Monadología (escrita originalmente en 
francés, en 1714, fue publicada por primera vez en ale- 
mán por Kóhler, en 1720, con el título Lehrsátze über 
die Monadologie, y en latín, en las Actas Eruditorum, 
Leipzig, en 1721, con el título Principia Philosophiae; 
hasta mucho más tarde, en 1840, no apareció publica- 
da en la versión original) Leibniz expone que todo ser 
es una mónada o un compuesto de mónadas; éstas 
están jerarquizadas por su grado de perfección, y pue- 
den ser simples, cuando carecen de conciencia y de 
memoria (en los minerales y vegetales); sensitivas, 
cuando poseen conciencia y memoria e imitan la razón 
(en los animales); razonables, cuando cuentan con la 
conciencia reflexiva de sus percepciones (en el hom- 
bre); y Dios, o mónada de mónadas (Hegel). 

56 Ralph Cudworth (1617-1688), filósofo inglés, 
representante de la escuela platónica de Cambridge, 
conocido por su creación del neologismo condousness 
(utilizado luego por Locke) en su obra The True inte- 
llectual system, que ataca el determinismo para 
probar la existenda de Dios (frente al ateísmo de 
Hobbes), el aspecto natural de las distindones mora- 
les y la realidad de la libertad humana. Su obra erudi- 



ta y carente de originalidad importa sobre todo para el 
conodmiento del pensamiento religioso tras la Res- 
tauración inglesa. 

57 J ohn Locke (1632-1704), filósofo inglés de enor- 
me influencia sobre el pensamiento de la Ilustración; 
representante del empirismo, sistema para el que todo 
conodmiento procede de la experienda, el pensa- 
miento de Locke funda en derto modo el liberalismo, 
tanto en su plano político como en el económico, que 
debe garantizar el respeto a los derechos naturales de 
todo hombre; de este modo eliminaba del ámbito del 
poder político los derivados éticos y religiosos que 
hasta entonces controlaba. Su capital Carta sobre la 
toleranda separa el poder del Estado del poder de las 
Iglesias, dadas las diferendas entre los fines tempora- 
les y espirituales de uno y otras. Al proclamar la liber- 
tad de condenda, Locke se enfrentaba al autoritarismo 
dogmático, y también al anarquismo individualista, 
pues todas las reladones deben ser garantizadas por 
las leyes que el Estado se da según las drcunstandas 
en que se desenvuelve. Además de su primera obra. 
Ley de la Naturaleza, hay que dtar títulos determi- 
nantes como Ensayo sobre el entendimiento humano. 
Tratados sobre el gobierno dvil. Pensamientos sobre 
la educadón y El cristianismo razonable. 

58 El tribunal de la Inquisidón, en 1633. 

59 Frands Bacon (1561-1626), gran candller inglés 
con J acobo I (1617), cargo del que fue expulsado tras 
ser juzgado por numerosos casos de concusión y ence- 
rrado en la Torre de Londres. Fue rehabilitado por 
Carlos I (1625); durante su caída en desgrada revisó y 
completó sus obras filosóficas, con las que aspiraba a 



renovar el método de estudio científico, basado hasta 
entonces en el razonamiento deductivo; abogó por el 
inductivo, basado en la observación confirmada por la 
experiencia. Su obra principal, Novum Organum, 
sentó las bases del empirismo. 

60 Aristóteles, Física (libro IV, capítulos 6-9). 

61 Los elogios que Voltaire hizo de Locke en sus 
Lettres philosophiques le habían convertido en objeto 
de persecución. 

62 Por orden del oráculo, Cadmo, primogénito de 
los hijos de Agenor, construyó la ciudad de su nombre 
en Tebas, a imitación de la Tebas egipcia. Cuando para 
ofrecer un sacrificio a Palas mandó a sus compañeros 
a recoger agua en un bosque vecino consagrado a Mar- 
te, éstos fueron devorados por un dragón, hijo de 
Marte y de Venus. Cadmo se vengó matando al mons- 
truo, cuyos dientes sembró; de ellos salieron hombres 
armados que lo atacaron, pero que terminaron vol- 
viéndose contra sí mismos. Los cinco que sobrevivie- 
ron le ayudaron a construir su ciudad. 

63 Voltaire alude aquí, no al pueblo judío, sino a los 
teólogos judíos, por su pretensión de proclamar a su 
pueblo elegido de Dios. 

64 El pueblo guebro - sobre cuya tolerancia Voltaire 
escribió una tragedia así titulada. Les Guebres- , que 
formó parte de Persia, siguió fiel al culto de Zoroastro. 
En cuanto a malabar, que en concreto designaba a los 
habitantes de las costas de Malabar, en el sudoeste de 
la península india, en el siglo xvm el término designa- 
ba en general a los habitantes de la India. 

65 Le J argón, ou Langage de l'argot réformé, París, 
ca. 1610. Hay, sin embargo, un libro anterior, publica- 



do en 1596: La Vie généreuse des mercelots, gueuz et 
boemiens, contenans leur fagon de vivre, sdbtilitez 
et gergon, de Pechón de Ruby (ed. crítica, París, 2007). 

66 «La justicia y el derecho son vanas ideas. . . El 
derecho de los reyes consiste en no perdonar nada» 
(Comedle, La mort de Pompée, I, 1). Sobre Lucano, 
véase la nota 23. 

67 William Dampier (1652-1715), viajero, navegan- 
te y bucanero inglés, el primero gue exploró partes 
de Nueva Holanda (Australia) y de Nueva Guinea. En 
1683 participó en una expedición al Pacífico que lo 
llevó por Sumatra, China y la India. En 1699 publicó el 
relato de sus aventuras en un Viaje alrededor del 
mundo; su expedición de 1699-1701 le permitió escri- 
bir Un viaje a Nueva Holanda (1703-1709). Apoyado 
por el Almirantazgo, en 1703 dirigió una expedición 
para apoderarse de navios españoles; en ella viajaba 
Alexander SeLkirk, marinero abandonado en una isla 
deshabitada del archipiélago J uan Fernández; Dam- 
pier lo rescataría cinco años más tarde, durante otra 
expedición corsaria; al parecer este hecho inspiró a 
Daniel Defoe su novela Robinson Crusoe. A su regreso 
a Inglaterra, los expedicionarios habían acumulado 
una cantidad de dinero equivalente a más de 20 millo- 
nes de fibras actuales. 

68 Thornas Hobbes (1588-1679), filósofo inglés que 
conoció en su juventud las guerras de religión ingle- 
sas; su experiencia lo llevó a dedicar casi la mitad de su 
obra política a la cuestión religiosa, a las Iglesias, la 
cristiana sobre todo, que exigen un poder autónomo, 
dividiendo así a la sociedad en dos ámbitos de poder: 
el temporal y el espiritual. El sistema de Hobbes se 



indina por someter éste y todas sus cuestiones al 
Soberano, que debe resolver la oposidón hadendo 
respetar las leyes de la naturaleza: «La ley de la natu- 
raleza y la ley dvil se contienen una a otra y son de 
igual extensión»; y el Soberano se encarga de hacer 
«de las leyes de la naturaleza verdaderas leyes». Entre 
sus obras capitales figuran Leviatán ( 1651), Elementos 
de la ley natural y política (1640), Del dudadano 
( 1641), etcétera, en las que se opone a la tradidón aris- 
totélica, base del escolastidsmo, y provoca una revolu- 
dón copemicana en filosofía. 

69 A Essay conceming Human Understanding 
(1690), obra capital de Locke en la que se enfrenta a 
cualquier forma de pensamiento dogmático y a todas 
las concepdones inoperantes; al nacer, el espíritu sería 
una tabla rasa sin ningún carácter ni idea, y sólo la 
experienda puede llenarlo con la percepdón de los 
objetos exteriores y las operadones del pensamiento, o 
ideas que proceden de la reflexión. Leibniz refutó su 
empirismo desde el radonalismo en Nuevos ensayos 
sobre el entendimiento humano. 

70 Los mingrelianos forman un grupo étnico de 
georgianos que habitan en Samegrelo, o Mingrelia, 
región de Georgia. 

71 El jesuita Lambert publicó en 1749 un Recueil 
d'observations curieuses sur les moeurs, les costumes, 
les arts et les sdences des différents peuples de l'Asie, 
de 1 Afrique et de rAmérique. 

72 J ean Chardin (1643-1713), hijo de un joyero pro- 
testante, fue enviado cuando tenía veintidós años a 
Persia y a la India para comerciar en diamantes; de 
regreso en 1670, retomó al año siguiente a esa región 



donde el rey persa lo nombró su comerciante; en 1680 
volvió a Francia, pero, viendo a los protestantes perse- 
guidos, se trasladó a Inglaterra, donde fue bien acogi- 
do por Carlos II; éste lo nombró joyero de la corte y 
representante de la Compañía Inglesa de las Indias 
Orientales. Fue en Holanda donde publicó su libro 
Voyages de monsieur le Chevalier Chardin en Perse et 
autres lieux de l'Orient (1686), en el que recoge par- 
cialmente sus recuerdos sobre las costumbres y modos 
de vida de la cultura persa sobre todo. La relación 
completa de sus viajes aparecería en Amsterdam en 
1711 bajo el título J oumal du voyage du Chevalier 
Chardin. 

73 El príncipe Mauricio de Nassau, estatúder de 
Holanda (1567-1625), a quien Voltaire cita con este 
mismo ejemplo en su cuento Historia de J enni, o el 
Sabio y el Ateo (cf. mi edición de Voltaire: Cuentos 
completos en prosa y verso, Siruela, 2006, p. 765, 
n. 66). 

74 De l'esprit des lois (1748), obra capital para el 
pensamiento moderno, escrita por Charles- Louis de 
Secondat, barón de La Bréde y de Montesquieu ( 1689- 
1755); en ella sienta el principio de separación de 
poderes de las diversas instituciones que forman el Es- 
tado: los poderes legislativo, ejecutivo y judicial, base 
de toda democracia. 

75 Antiguo nombre que los europeos daban a la du- 
dad y al sultanato indonesio de Banten, al que los 
holandeses consiguieron imponer su soberanía y en 
1813 integrar en el territorio de las Indias Holandesas. 
Tras un período de esplendor (siglos xvii-xix), en la 
actualidad es sólo una aldea de pescadores. 



76 Olivier Cromwell (1599-1658), militar y político 
inglés, que gobernó Inglaterra desde 1650 hasta su 
muerte; tras el fallecimiento de Carlos I, era, aparente- 
mente, el único político notable capaz de gobernar; 
como jefe militar, se distinguió durante la guerra civil 
derrotando a las huestes realistas y destacando tanto 
por su valentía como por la crueldad propia y la de sus 
tropas. En 1649 proclamó la República, y tres años 
más tarde era nombrado por el Parlamento, temeroso 
de la anarquía latente. Lord Protector de la Repúbli- 
ca de Inglaterra, Escocia e Irlanda, y no tardó en impo- 
ner un despotismo puritano. 

77 Anthony, conde de Shaftesbury ( 1671- 1713), filó- 
sofo y político inglés, cuya obra An inquiry concerning 
virtue or merit (1727) ejerció gran influencia durante 
su siglo y el siguiente. Aboga en ese libro por una vir- 
tud moral, racionalista y sentimentalista a un tiempo, 
que coincida con el orden armonioso del universo; 
toda su filosofía está teñida de teología. 

78 El Zend-Avesta, que recopila los textos sagrados 
de Zoroastro (o Zaratustra), profeta y reformador reli- 
gioso persa (ca. VII a. C., aunque otras opiniones lo 
sitúan en el año 1000 o en el 400 a. C.); según sus doc- 
trinas se llega a la felicidad a través de den puertas. El 
Zend-Avesta empezó a conocerse en Europa parcial- 
mente hada mediados del siglo xvm. 

79 Los brahmas constituían la casta superior de 
sacerdotes en la antigua sodedad india; llegaban a ese 
rango cuando alcanzaban el conodmiento del Brah- 
mán, la entidad más alta de la filosofía hindú. 

80 O los dnco libros sagrados de la sabiduría que 
Con fu do se encargó de ordenar. Este filósofo chino 



(ca. 555-479 a. C.) dejó unas enseñanzas que, recopi- 
ladas por sus discípulos, han sustentado durante siglos 
la civilización china. 

81 Zaleuco, filósofo y legislador griego que habría 
vivido en la primera mitad del siglo vn a. C., en Locros 
(Baja Italia), aunque muchos historiadores ponen en 
duda su existencia. En la época de Qcerón se le atri- 
buía un código de leyes del que sólo se ha conservado 
el preámbulo; tema por objeto mantener las buenas 
costumbres y se basaba en la necesidad de una religión. 

82 Véase nota 31. 

83 Cayo Petronio Arbiter, Petronio (¿-65 de nuestra 
era), «árbitro de la elegancia» para los romanos, es el 
satírico latino más importante; se le debe la novela 
el Satiricón, que narra las andanzas libertinas, y so- 
bre todo homosexuales, de dos jóvenes: Encolpio - el 
narrador- y su amigo Asdto, a quienes se suma un 
muchacho, Gitón, que los enfrenta entre sí. Implicado 
en la conspiración de Pisón contra Nerón, fue obliga- 
do a darse la muerte. 

84 Diógenes Laercio, nacido a principios del siglo 
m, fue un filósofo y poeta griego que, además de una 
recopilación de epigramas, escribió Vidas, doctrinas y 
sentencias de los filósofos ilustres, donde se esmera 
por situarlos en su entorno con distintas anécdotas y 
sus relaciones con otros filósofos; resume además sus 
doctrinas a grandes rasgos. 

85 Antoine Arnauld (1612-1694), teólogo, filósofo y 
matemático francés, una de las cabezas más visibles 
del jansenismo y de la oposición a los jesuitas; en sus 
obras, más que definir un sistema de pensamiento, 
saca a la luz los errores de otros filósofos y hace una 



crítica del cartesianismo, en el que arranca su primera 
controversia sobre el placer y la felicidad. Entre 1683 y 
1685 entabló una larga polémica con Malebranche 
sobre las relaciones entre teología y metafísica (De las 
verdaderas y las falsas ideas), para terminar defen- 
diendo que la Providencia puede intervenir con mila- 
gros para superar los límites de las leyes regulares que 
Dios ha puesto en el mundo (Tratado de la Natura- 
leza y de la Gracia, Los milagros de la ley antigua y 
Reflexiones sobre él nuevo sistema de la Naturaleza 
y de la Gracia). 

86 Catón el J oven, o Catón de Útica (95-46 a. C.), 
político romano, que se enfrentó a la ambición de J ulio 
César. Tras la derrota en Farsalia de Pompeyo, a quien 
respaldaba, y la de Metelo Esdpión, a quien apoyó con 
algunas tropas en África, se encerró en Útica (capital 
del África proconsular, al noroeste de Cartago, en la 
actual Túnez, a 40 kilómetros de su capital) y se tras- 
pasó con la espada tras leer y meditar el diálogo plató- 
nico Fedón, que trata de la inmortalidad del alma. 

87 Epicteto (55- 135), filósofo estoico griego, esclavo 
en Roma y manumitido; expulsado de Roma junto 
con los demás filósofos por el emperador Domidano, 
abrió escuela en Nicópolis, en el noroeste de Greda. 
No escribió ninguna obra, pero su disdpulo Flavio 
Amano recogió sus enseñanzas en un Enquiridion (o 
manual) y en irnos Discursos que tratan más de ética 
y moral práctica que de filosofía. 

88 Marco Aurelio Antonino Augusto (121-180), 
emperador de Roma desde el año 161, escribió duran- 
te sus campañas militares unas Meditadones donde 
expone un pensamiento heredero de los estoicos, que 



busca la armonía y del equilibrio en la conducta del ser 
humano. 

89 El emperador romano Juliano el Apóstata (331- 
363) aplicó al llegar al poder en el año 361 una toleran- 
cia religiosa que supuso un soplo de aire fresco tras el 
reinado de su predecesor, Constancio II. Después de 
rechazar el cristianismo como religión oficial, restauró 
el paganismo y estableció un culto solar. 

90 Peccata splendida, según Agustín de Hipona. 

91 Luciano de Samosata (125-ca. 195), escritor y 
sofista griego, autor de más de setenta obras, en su 
mayoría discursos y conferencias que dio por toda la 
cuenca mediterránea. Destacan sus Diálogos, sobre 
todo los Diálogos de los muertos y Diálogos de los dio- 
ses, Timón, Cuentos, etcétera; se trata en su mayoría 
de obras breves y satíricas, en las que ridiculiza tanto 
la religión y los dioses como los hombres importantes, 
los escritores a la moda, etcétera. En muchos puntos 
sirvió de modelo a Erasmo y a Voltaire entre otros. 

92 El griego Esopo, que vivió entre los siglos vn y 
vi a. C., está considerado como el padre de la fábula; su 
personalidad sigue siendo legendaria: esclavo, prisio- 
nero de guerra, jorobado, cojo y tartamudo, murió 
condenado a ser arrojado desde lo alto de un precipi- 
cio. Las Fábulas que se le atribuyen ya eran conocidas 
en la tradición oral de los pueblos indoeuropeos en el 
siglo v y su redacción muy posterior a esa centuria. Se 
trata de relatos breves y secos protagonizados por ani- 
males, escritos en prosa y sin pretensiones literarias. 

93 Brahmán legendario de la India, también cono- 
cido como Pilapay o Bidpay, al que persas y árabes 
atribuyen una recopilación de apólogos, escrita a peti- 



dón de un príndpe llamad Dabchelim, y titulada 
Pantcha-Tantra, probablemente la recopiladón más 
antigua que nos ha llegado. Se tradujo al árabe con el 
título de Libro de Calima y Dirruía, con el que lo cono- 
dó la cultura ocddental. En sus apólogos, los animales 
hablan a los hombres dándoles consejos de conducta. 
En 1251 probablemente fue mandado tradudr al caste- 
llano por el infante Alfonso el Sabio (luego Alfonso X) . 

94 Luqman, hombre santo dtado en el Corán (azora 
31), convertido en esdavo por comerciantes eslavos 
que invadieron África. Se trata de un personaje legen- 
dario, que irnos identifican con Balaam, y otros con el 
sabio Ahiqar de la tradidón armenia, aunque de hecho 
se ignora todo sobre su época y sobre su verdadera 
identidad. Se le consideraba como un árabe meridio- 
nal, un nubio o un abisinio. Posteriormente se le atri- 
buyeron fábulas con las que, por medio de animales, 
daba consejos a su hijo; estas fábulas son paralelas a 
las de otros héroes de la antigüedad bíblica o pagana, 
como Esopo. 

95 Al Hakim ib-Amr Allah (985- 1021), califa e imán 
fatimita fundador en El Cairo de una «Casa del Saber» 
donde, además de las disdplinas coránicas con que se 
preparaba a los misioneros de las doctrinas ismailitas, 
se dio cabida a la filosofía y a la astronomía En 1021 
desapareció durante un paseo nocturno por los alrede- 
dores de El Cairo. Su cuerpo no fue hallado y sus 
allegados lo convirtieron en una encamación divina y 
fundaron la secta de los drusos. 

96 En la mitología griega, Tetis, hija de Urano y de 
Gea, es la más joven de las Titánides. De su matrimonio 
con su hermano Océano nacieron más de tres mil hijos. 



97 Hesíodo narra en su Teogonia la lucha de los 
Titanes -los seis hijos que tuvieron Urano y Gea-, 
excepto Océano, contra Zeus cuando éste se rebeló con- 
tra Crono. Zeus los derrotó y los sepultó en el Tártaro. 

98 Prometeo y Pandora son, según la mitología 
griega, el primer hombre y la primera mujer, con la 
que se casó Epimeteo, hermano de Prometeo; éste 
había conseguido capturar todos los males del mundo 
y encerrarlos en una vasija; aunque su marido le había 
prohibido mirar el contenido, Pandora, llevada por la 
curiosidad, quitó la tapa de la vasija y todos los males 
se esparcieron de nuevo por la tierra. 

99 Serpiente hija de Gea, según la mitología griega; 
fue la encargada del oráculo de Delfos hasta que el dios 
Apolo la mató para ocupar el oráculo. 

too Voltaire apunta críticamente contra la escolás- 
tica y la Edad Media, de cuyas tinieblas nadó, según el 
autor de El filósofo ignorante, toda la intoleranda reli- 
giosa de la Iglesia. 

101 El Digesto, o Pandectas: colecdón de sentendas 
de los jurisconsultos romanos antiguos mandada 
hacer por el emperador J ustiniano. 

102 J ohn Duns Scoto (1265/ 1266-1308), filósofo y 
teólogo inglés, conoddo como «Dodor Sutil» por la 
matizadón de sus discusiones, que abarcaron los cam- 
pos más diversos, desde la naturaleza de la libertad 
humana hasta el lenguaje religioso. Aunque estaba 
de acuerdo con Tomás de Aquino ( 1224/ 1225- 1274), el 
prindpal maestro de la filosofía escolástica, en muchos 
pimíos teológicos, discrepó de su idea de la imposibili- 
dad de aplicar a Dios y a las criaturas dertos predica- 
dos unívocos; los conceptos que él ser humano formu- 



la proceden de las criaturas, y por tanto, según Aquino, 
aplicados a Dios tendrían un sentido diferente; esta 
disputa sobre la analogía de los predicados ocupó gran 
espacio en la teología medieval. 

103 J ohannes Hausschein, conocido como Ecolam- 
padio (1482-1531), humanista y reformador alemán 
que colaboró con Erasmo en la edición del Nuevo Tes- 
tamento. Predicador en Basilea ( 1518) y en Augsburgo, 
tras la publicación de los escritos de Lutero se retiró 
dos años a un convento de Baviera, para reaparecer y 
encabezar el movimiento evangélico en Basilea, ciudad 
a la que encaminó hada la Iglesia reformada. 

104 philipp Melanchton (1497-1560), reformador 
religioso alemán, humanista y erudito, colaborador de 
Lutero, a quien sustituyó al frente de la Reforma en 
Wittemberg cuando éste fue encerrado en el castillo 
de Wartburg. Representó a la Reforma en la Dieta de 
Augsburgo con 28 artículos de fe de un tono tan cond- 
liador que sorprendió a los católicos y no tardó en 
molestar a algunos seguidores de la Reforma e induso 
a Lutero, del que sin embargo nunca se separó; tras la 
muerte de éste, su tono tolerante y su búsqueda de 
puntos de encuentro con las Iglesias de Inglaterra y 
de Roma fueron objeto de duras críticas por parte del 
luteranismo ortodoxo. 

105 Comelio Jansen, o Jansenio (1585-1683), obis- 
po de Ypres, profesor en la Universidad de Lovaina, 
desde la que se enfrentó a la pretensión de los jesuítas 
de establecer su propia escuela. Para limar asperezas 
viajó en dos ocasiones a Madrid (1624 y 1626), de 
donde tuvo que huir de la Inquisición; enemigo tam- 
bién del protestantismo, se dedicó a escribir su 



Augustinus (1640), tratado sobre la teología de san 
Agustín; sus ideas sobre la gracia divina iban más 
allá de la disputa teológica y alcanzaban a la organiza- 
ción de la Iglesia católica, el papel del clero en la socie- 
dad, etcétera. Cinco de las proposiciones del Augus- 
tinus fueron condenadas por Inocencio X en 1650 pro- 
vocando una conmoción en la Iglesia (Port-Royal, los 
hermanos Amauld) que fue zanjada por el Vaticano en 
1653, condenando cuatro de las proposiciones por 
heréticas y declarando falsa la quinta. El jansenismo, 
que de hecho nace tras la muerte de Jansenio, se de- 
sarrolló mezclado con los sucesos políticos durante los 
reinados de Luis XIII y Luis XIV en Francia. 

106 Luis Molina (1536-1600), jesuíta y teólogo 
español, autor de comentarios a la obra de Tomás de 
Aquino; en su explicación de las ideas agustinianas 
de la predestinación, el libre albedrío y la gracia, quiso 
conciliar la libertad humana y el poder divino. Pese 
a concordar con las oficiales de la Iglesia, estas ideas 
fueron refutadas por varias órdenes religiosas, en par- 
ticular por los dominicos; Roma, tras analizar la que- 
rella, impuso silencio a ambas partes. Sus ideas, sin 
embargo, se difundieron en Francia provocando un 
duro enfrentamiento ideológico de jesuítas y jansenis- 
tas (Las cartas provinciales de Pascal, que ridiculizan 
el casuismo de los jesuítas y del molinismo, son buen 
testigo de ello); la querella acabó con la condena por 
parte de Roma de las cinco proposiciones adjudicadas 
a J ansenio (véase nota anterior). 

107 Licofrón de Calds (nacido ca. 320 a. C.), poeta 
y dramaturgo helenístico romano, autor de un tratado 
en prosa sobre la comedia, de una veintena de trage- 



dias de las que sólo se conservan fragmentos. Sólo nos 
ha llegado completo un monólogo trágico, Alejandra, 
que refiere las profecías de Casandra en lenguaje eru- 
dito y oscuro, lleno de alusiones e imágenes de difícil 
comprensión. 

108 J ean-J oseph Mouiet ( 1672- 1738), músico fran- 
cés, representante de la música de la Regencia, autor 
de tragedias musicales y óperas-ballet, además de 
sonatas, motetes, y dos suites sinfónicas consideradas 
como su mejor trabajo. Al final de su vida, la miseria y 
la decadencia física lo llevaron a la locura hasta termi- 
nar sus días en el asilo de Charenton. 

109 Cuestión XIII. 

110 Festividad de los parsis, que el zoroastrismo 
celebra seis veces al año en la India. 

111 Para los persas, tras morir el hombre, su alma 
pasa por el puente de Tshinavar, donde luchan el bien y 
el mal. Dardaroth es el nombre que los egipcios dan al 
Tártaro. Y el lago de Karon es, para los antiguos persas, 
egipcios y griegos (el barquero Caronte), la última etapa 
por la que las almas pasan a la morada de los muertos. 

112 Tuddides (ca. 460-ca. 395 a. C.) yj enofonte (ca. 
430-ca. 355 a C.) son los dos grandes historiadores de 
la Greda antigua, que relatan hechos vividos de cerca 
por ellos; el primero, en su Historia que abarca los su- 
cesos ocurridos durante la guerra del Peloponeso, entre 
431 y 411 a. C.; el segundo, en su Anábasis, que relata 
la retirada del ejército griego, llamada de los Diez Mil, 
por toda Asia Menor tras la muerte de Ciro en Cunaxa 
(40 1 a C.) y que füe dirigida por el propio J enofonte. 

113 El término griego apedeutes significa «ignoran- 
te, privado de conodmiento». 



114 Región histórica de Letonia, en la Europa sep- 
tentrional, frente al mar Báltico; fue Estado indepen- 
diente como ducado de 1561 a 1795, fecha en la que 
pasó a ser administrada por el Imperio ruso. 

115 Melchior Goldast de Heiminsfeld (1576-1635), 
historiador suizo, canciller del landgrave de Hesse y 
consejero imperial, autor de una Colección de consti- 
tuciones imperiales. 

116 Carlomagno nadó en Aquisgrán (en francés, 
Aix-la-Chapelle) en el viejo palado de los reyes flancos 
del que sólo queda la llamada torre de Granus; Vol- 
taire sigue una tradidón poética que considera a este 
Granus rey por herenda de la región, construdor del 
palado y el que mandó matar a los apóstoles cristianos 
Pedro y Pablo (Histoire de France, en vers, de Phi- 
lippe Mousques, p. 37, en Recherches sur les sources 
antiques de la Littérature frangaise). Nerón, por otro 
lado, fue hijo único de Cneo Domido Ahenobarbo y de 
su prima Agripina (llamada Agripinila o Agripina la 
Menor para distinguirla de su madre, J ulia Vipsania 
Agripina, la Mayor, hija de Augusto); tras la muerte de 
su primer esposo, Agripina se casó en dos ocasiones 
(la segunda con el emperador Claudio), y de estos 
matrimonios no tuvo hijos. En el año 59 Nerón, ya 
emperador, ordenó la ejecudón de su madre. 

117 Pierre de Luxembourg ( 1369- 1387), naddo en el 
seno de una poderosa familia, fue nombrado obispo de 
Metz en 1384 por el antipapa Clemente VII, primero 
de los papas de Aviñón del Gran Cisma de Ocddente; 
dos años más tarde era nombrado cardenal de Aviñón, 
pero moría dos meses después de ese nombramiento; 
fue beatificado en 1527. 



INDICE ONOMASTICO 



Abelly, Louis, 56 
Alberto Magno, Alejandro III 
de Macedonia, llamado, 55 
Aristóteles, 21, 66 
Amauld, Antoine, 89 
Arquímedes de Siracusa, 34 
Bayle, Pierre, 49, 50, 53, 54, 
83 

Carlomagno, Carlos I el Gran- 
de, llamado, 97 
Catón el J oven, Marco Por- 
áo, 90 

César, Cayo Julio, 59, 96 
Chardin, J ean, 78 
Clarke, Samuel, 33, 34, 42, 47 
Collins, Anthony, 31, 33 
Confucio, 63, 85, 86 
Cromwell, Olivier, 82 
Cudworth, Ralph, 61 
Dampier, William, 75 
Descartes, René, 21-23, 51, 81 
Diágoras de Melos, 51 
Diógenes Laercio, 89 
Du Deffand, Marie de Vichy- 
Champrond, 11 



Duns Scoto, J ohn, 93 
Ecolampadio, J ohannes 
Hausschein, llamado, 93 
Empédocles de Agrigento, 
47 

Epicteto, 90 
Epicuro, 47, 50, 88 
Esopo, 91 

Estratón de Lampsaco, 51 
Galileo Galilei, 65 
Gassendi, Pierre, 21, 23 
Goldast de Heiminsfeld, 
Melchior, 97 
Hesíodo, 36, 88, 93 
Hipócrates de Cos, 66 
Hobbes, Thomas, 77, 81, 83 
Homero, 22 

Horacio Flaco, Quinto, 88 
J enofonte, 95 

Juliano el Apóstata, Flavio 
Claudio, 90 

Lambert, Johann Heinrich, 
78 

Leopoldo I de Habsburgo, 25 
neofrón de Calds, 93 



131 



Locke, J ohn, 11 , 31 , 62 , 66- 
68, 75-81 

Longo el Sofista, 25 
Lucano, Marco Alineo, 38, 72 
Luciano de Samosata, 91 
Luis de Francia, el Gran 
Delfín, primogénito de 
Luis XIV, 25 
Luis XIV de Francia, 25 
Mahoma, 71 

Malebranche, Nicolás, 43, 89 
Mauricio de Nassau, 79 
Melanchton, Philipp, 93 
Nerón Claudio César Augus- 
to Germánico, 97 
Newton, Isaac, 65, 80, 81 
Ovidio Nasón, Publio, 36 
Pascal, Blaise, 55 
Pemán, J osé María, 10 
Petranio, Cayo Arbiter, 88 
Pierre de Luxembourg, 98 
Pirran, 51 



Pitágoras de Samos, 47, 87 
Platón, 47, 57, 83 
Pompeyo Magno, Cneo, 73 
Ptolomeo II Filadelfo, 73 
Rafael de Urbino, 22 
Shaftesbuiy, Anthony Ashley 
Cooper conde de, 83 
Spinoza, Baruch, 11, 47, 49, 
50, 52, 53, 54, 81-83 
Tácito, Comelio, 96 
Tales de Mileto, 10, 47, 54 
Tarquino el Soberbio, Ludo, 
59 

Tomás de Aquino, 45, 93 
Tuddides, 95 
Virgilio Marón, Publio, 38 
Voltaire, Frangois- Marie 
Arauet, llamado, 10, 11, 13 
Walpole, Horace, 11 
Witt, J ohan de, 53 
Zaleuco, 87 

Zoraastra, 63, 71, 83, 84, 87 



Este libro se terminó de imprimir el 23 de abril de 2010. 



«Es ridículo pensar que una nación ilustrada 
es menos feliz que una nación ignorante.» 
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